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REVUE  DE  L'AN  M.  DCCG.  XIV. 

CIKQnÈME  SOCPER  DE  M.  GTCUAVHE. 


Multa  die.t  variusque  labvr  muCabilis  (tvi 
Reltulit  in  ruelius ■ 

ViRG-,   Enéide,  liv.   XI. 

Tout  a  changé  dans  un  instant ,   et  des  affaires  que  l'on 
croyait  absolument  ruinées  ont  été  rétablies. 

JLe  jour  de  Pan  ,  mon  voisin  Moussinot  entra 
chez  moi  de  bon  matin  ;  il  voulait ,  dit-il ,  être 
un  des  premiers  à  me  la  souhaiter  bonne  et  heu- 
reuse. Je  lui  rendis  son  compliment  a  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  ,  et  nous  nous  mîmes 
à  causer  auprès  du  feu  en  prenant  une  tasse 
de  the\ 

«  Eh  bien  !  mon  voisin,  lui  dis- je,  voila  en- 
core une  bonne  année  depasse'e.  ■ — D'abord,me 
re'pondit-il ,  il  n'y  a  jamais  de  bonne  année  pas- 
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sée;  les  bonnes  années  sont  a  venir;  quant  aux 
autres  ,  elles  se  ressemblent  toutes  :  elles  ont 
également  douze  mois  et  quatre  termes  ;  n'est- 
il  pas  vrai  ?  —  Comment  !  vous  n'avez  jamais 
trouvé  de  différence  d'une  année  a  une  autre? 
—  Ah!  si  fait;  l'année  de  mon  mariage  ,  celle 
où  je  me  suis  retiré  du  commerce  ,  celle  où  le 
feu  prit  dans  ma  maison  par  la  faute  d'un  de  mes 
locataires;  ces  trois  années  ont  fait  époque  dans 
mes  souvenirs;  a  cela  près,  je  vous  l'avouerai, 
je  ne  vois  dans  le  cours  des  ans  qu'un  cercle 
d'événemens  semblables  :  toujours  mêmes  in- 
quiétudes, mêmes  fêtes,  mêmes  craintes ,  mê- 
mes espérances.  • —  Il  me  semblait  cependant 
que  la  révolution  n'avait  rien  laissé  a  désirer 
aux  amateurs  de  changemens  ,  et  que  chaque 
année  de  cette  fameuse  époque  avait  un  carac- 
tère bien  distinct?  — Aux  yeux  des  gens  qui 
sont  montés  sur  les  toits  pour  voir  de  plus  loin  , 
c'est  possible;  mais  moi  qui  me  suis  contenté 
de  regarder  par  la  fenêtre  ,  j'ai  toujours  vu  que 
les  choses  allaient  le  même  train.  En  1709  , 
quand  certains  mots  de  grimoire,  auxquels  je 
n'ai  jamais  rien  compris,  tournèrent  en  un  mo- 
ment toutes  les  têtes,  je  conservai  la  mienne  : 
tout  s'agitait  autour  de  moi ,  et  je  restais  calme 
au  milieu  du  tourbillon ,  en  me  rapprochant  du 
centre,  où  le  mouvement  était  moins  sensible. 
J'étais  marchand  de  laine  ,  et  je  ne  voulais  pas 
faire  des  lois  ;  je  me  relirai  donc  prudemment 
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a  l'écart  pendant  qu'on  formait  les  assemblées, 
les  comités  et  les  clubs.  Je  payai  les  impositions 
qu'on  me  demanda  5  je  vendis  en  assignats  , 
j'achetai  au  maximum  ,  et  a  tout  prendre  ma  pe- 
tite fortune  n'en  souffrit  pas  beaucoup.  J'e'tais 
trop  vieux  et  mes  fils  e'taient  trop  jeunes  quand 
Bonaparte  s'empara  du  pouvoir  ,  pour  qu'il  lui 
prît  envie  de  faire  de  nous  des  soldats  :  que 
m'importait  son  élévation  ?  Il  a  remporté  de 
grandes  victoires;  l'histoire  en  est  pleine,  et 
je  n'ai  pas  plus  gagné  aux  unes  qu'aux  autres  ; 
il  est  tombé  du  trône,  et  j'ai  applaudi  a  sa  chute , 
par  la  raison  toute  simple  que  ma  maison  ,  qui 
se  trouvait  dans  l'alignement  d'une  rue  nou- 
velle, aurait  été  abattue  s'il  n'avait  été  renversé 
lui-même.  Enfin,  tout  bien  calculé,  depuis  une 
soixantaine  d'années  que  j'assiste  a  la  représen- 
tation de  la  vie,  je  vois  de  tems  a  autre  changer 
les  acteurs ,  mais  la  pièce  est  toujours  la  même.  » 
Tant  d'égoïsme ,  d'ignorance  et  d'apathie  ne 
composent  pas  a  M.  Moussinot  un  caractère  a 
part  5  sou  histoire  est  celle  d'une  foule  de  bons 
bourgeois  qui  ne  remarquent  dans  les  grands 
événemens  qui  changent  sous  leurs  yeux  la  face 
des  empires  ,  que  l'avantage  ou  l'inconvénient 
particulier  qui  doit  en  résulter  pour  eux.  Le 
premier  moment  de  crainte  passé,  ils  n'ont  vu 
dans  la  prise  de  Paris  que  l'occasion  d'une  en- 
trée solennelle  ,  et  d'un  brillant  cortège  qui 
devait  passer  devant  leur  porte.  Comment  croi- 
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raient-ils  à  l'importance  des  e've'nemens  dont  ils 
ont  été'  les  témoius,  et  qu'ils  ont  lus  dans  la 
même  gazette  où  l'on  annonçait  quelques  lignes 
plus  bas  le  succès  ou  la  chute  d'une  pièce  des 
Variétés  ?  Ils  aiment  leur  roi  par  une  sorte 
d'instinct  naturel  au  cœur  français  ;  mais  ils  ne 
connaissent  de  royaume  que  la  bonne  ville ,  et 
de  patrie  que  leur  paroisse  ;  ils  font  alternati- 
vement des  vœux  contre  la  guerre  qui  fait  aug- 
menter les  impôts  ,  et  contre  la  paix  qui  fait 
augmenter  les  loyers  :  ce  petit  nombre  d'ide'es 
politiques  remplissent  toute  la  capacité'  de  leur 
cerveau. 

Nous  aurions  poussé  plus  loin  l'entretien  sur 
un  sujet  où  je  cherchais  a  m'exercer  moi-même  ; 
mais  on  vint  me  prévenir  qu'il  faisait  jour  chez 
ma  femme  ;  mes  enfans  m'attendaient  pour  y 
entrer  aven  moi.  M.  Moussinot  me  quitta,  et 
nous  convînmes  de  reprendre  la  conversation  a 
souper. 

Le  premier  jour  de  l'an  est  un  jour  de  réunion 
dans  les  familles  :  la  mienne  était  au  grand  com- 
plet; on  se  mit  a  table,  et,  après  avoir  épuisé 
le  chapitre  desëtrennes  pendant  le  repas,  après 
avoir  entendu  au  dessert  les  compliinens  et  les 
couplets  d'usage,  les  femmes  et  les  enfans  pas- 
sèrent dans  le  salon  pour  y  danser  une  ronde  de 
la  composition  de  mon  fils  Victor  ;  nous  autres 
gens  raisonnables  ,  ou  du  moins  raisonneurs  , 
nous  lestâmes  a  causer  gravement  en  présence 
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d'un  bol  de  punch,  dont  l'influence  se  fit  plus 
d'une  fois  sentir  pendant  la  discussion.  «  Vous 
rappelez-vous,  Messieurs  (  nous  dit  l'ami  Du- 
buisson  en  remplissant  nos  verres),  dans  quelle 
situation  se  trouvait  la  France  l'anne'e  dernière 
a  pareil  jour?  Notre  territoire  envahi  sur  tous 
les  points  ;  nos  champs  de'vaste's  par  des  armées 
innombrables  ;  quelques  débris  de  ces  braves 
le'gions,  éternel  honneur  du  nom  français,  sup- 
pléant au  nombre  par  un  courage  surnaturel , 
et  opposant  en  vain  une  digue  de  fer  au  torrent 
de  soldats  que  l'Europe  entière  vomissait  contre 
nous  !  De  quelle  nuit  affreuse  nous  étions  en- 
veloppés! L'inquiétude,  l'effroi ,  la  fureur  du 
désespoir  se  lisaient  dans  tous  les  yeux.  Je  dî- 
nais ce  jour-la  chez  un  membre  du  corps-légis- 
latif ,  il  revenait  des  Tuileries  ,  où  il  avait 
vu  Napoléon ,  celui  qui  naguère  remplissait  le 
monde  de  l'éclat  de  sa  gloire ,  de  la  terreur  de 
son  nom,  qui  disposait  a  son  gré  des  trônes  de 
l'Europe ,  et  qui ,  chancelant  alors  sur  le  sien 
près  de  s'écrouler,  repoussait  avec  orgueil  l'ap- 
pui qu'on  lui  présentait.  Sa  réponse  aux  dépu- 
tés fut  le  dernier  soupir  de  sa  puissance. 

CLEXORD. 

Comparez  maintenant  a  ce  tableau  celui  que 
présente  aujourd'hui  la  France  pacifiée,  respi- 
rant sous  un  roi  dont  la  puissance  est  fondée  sur 
l'amour  des  peuples  ,  sur  le  respect  des  lois 
2  2. 


6  REVUE  DE  L  AN  M.  DCCC.  XIV. 

qu'il  s'est  imposées  lui-même:  sur  cette  liberté 
politique  ,  objet  de  tant  de  travaux  ,  de  taDt  de 
sacrifices,  et  a  laquelle  la  nation  ne  renoncera 
jamais.  A  quelle  autre  époque  les  Français  ont- 
ils  joui,  dans  une  sécurité  plus  profonde  ,  des 
biens,  des  souvenirs  et  des  espérances  qui  leur 
sont  le  plus  chères  ?  J'arrive  du  château  :  j'ai  vu 
le  roi  au  milieu  des  pairs  du  royaume,  des  dépu- 
tés des  départemens,  de  cette  foule  de  héros  , 
représentai  de  la  gloire  nationale;  j'ai  entendu 
les  paroles  de  la  bouche  du  monarque;  j'ai  lu 
dans  tous  les  yeux,  dans  tous  les  cœurs,  et  je 
suis  sorti  convaincu  que  la  France  ne  séparait 
plus  les  mots  de  roi ,  de  patrie  et  de  liberté. 

DUTERRIER. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  d'un  tableau,  il 
ne  faut  pas  en  oublier  les  ombres;  or,  M.  de 
Clénord  ne  nous  parle  pas  de  cette  nuée  de  cour- 
tisans de  tout  âge,  de  toutes  dimensions,  de  tou- 
tes couleurs,  dont  plusieurs  n'ont  pas  même  pris 
ia  peine  de  changer  la  livrée  vert  et  or  qu'ils 
portaient  l'année  dernière,  et  qui  ne  se  pressent 
autour  du  trône  que  pour  en  intercepter  la  lu- 
mière ;  il  ne  dit  rien  d.e  ces  ennemis  de  l'Etat 
que  révoltent  les  mots  de  charte  constitutionnelle, 
et  qui  travaillent  avec  tant  d'ardeur  a  la  dé- 
truire; de  cette  foule  active  de  gens  médiocres, 
sans  autres  titres  que  leur  importunité  ,  sans 
autre  recommandation  que  leur  imprudence,  qui 


REVUE  DE  LAN  M.  DCCC.  XIV.  J 

se  glissent  dans  tous  les  emplois,  et  se  courbent 
de  manière  a  passer  sous  toutes  les  portes;  de 
ces  de'lateurs  a  gage  que  l'on  paie  a  tant  la  ca- 
lomnie ,  et  de  ces  écrivains  infâmes  qui  se  ven- 
dent a  tant  la  page. 

FRÉMIN  VILLE. 

Tout  cela  est  vrai ,  et  tout  cela  n'empêche 
pas  de  remarquer  qu'il  s'est  fait  dans  notre  si- 
tuation et  dans  nos  mœurs  des  changemens  on 
ne  peut  plus  heureux  ;  le  véritable  thermomètre 
de  la  prospérité  publique  ,  c'est  le  luxe;  or, 
jamais  il  n'y  a  eu  tant  de  voitures,  jamais  on 
n'a  donné  tant  de  bals ,  jamais  on  n'a  fait  tant 
de  visites  et  vendu  tant  de  bonbons  que  cette 
année  ;  donc ,  comme  disait  dernièrement  le 
Journal  des  Débats ,  jamais  la  France  n'a  été 
dans  un  état  plus  florissant. 

GUILLAUME. 

Si  quelques  personnes  ne  se  contentaient  pas 
des  preuves  de  mon  cousin  Fréminville  ,  on 
pourrait  ajouter  que  nos  finances  se  rétablissent, 
que  nos  relations  commerciales  s'accroissent  , 
que  nos  manufactures  prospèrent,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  que  l'esprit  public  ,  sans 
lequel  il  n'y  a  ni  patrie  ni  véritable  grandeur  , 
fait  chaque  jour  d'incontestables  progrès. 

CLÉNORD. 

Le  Franc-Parleur  ne  dit  rien  des  sciences  et 
des  lettres  ? 

2  2.. 
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GUILLAUME. 

C'est  qu'il  n'y  a  malheureusement  rien  de 
beau  a  en  dire,  et  que  l'influence  du  nouvel 
ordre  de  choses  ne  s'y  est  pas  encore  fait  sentir. 

DUTERRIER. 

Il  est  de  fait  qu'a  l'exception  de  la  Vie  de 
Bossuel  par  M.  de  Beausset,  on  n'a  publie'  au- 
cun ouvrage  remarquable  dans  aucun  genre 
depuis  la  restauration. 

CLÉNORD. 

On  nous  en  a  donné  la  monnaie  en  brochu- 
res ,  en  pamphlets,  en  libelles ,  en  dissertations 
de  toute  espèce  j  et,  si  l'on  y  regardait  bien  , 
on  verrait  que  nos  litte'rateurs ,  en  dix  mois , 
nous  ont  de'bité,  par  cahiers,  plus  de  para- 
doxes, de  ve'rite's ,  de  mensonges  et  tl'esprit , 
qu'il  n'en  faudrait  pour  remplir  cent  volumes 
in-octavo. 

GUILLAU3Œ. 

Pour  être  juste  ,  il  faut  ajouter  que  dans  cette 
nue'e  de  brochures  ,  dont  plusieurs  resteront 
comme  mate'riaux  historiques,  il  en  est  une  qui 
mérite  d'être  classée  parmi  les  meilleurs  livres. 
Les  Réflexions  politiques  de  M.  de  Chateau- 
briand ont  eu  sur  l'opinion  publique  l'influence 
qu'obtiendront  toujours  la  raison  présentée  avec 
éloquence  et  la  vérité  dite  avec  courage. 
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DUTERRIER. 

La  muse  de  la  poe'sie  n'a  pas  été  mieux  in- 
spirée que  ses  sœurs.  TTn  seul  poète,  d'un  nom 
plus  fameux  au  champ  de  Mars  que  sur  le  Par- 
nasse ,  vient  de  s'y  présenter  une  épopée  a  la 
main  ;  il  a  chanté  Charlemagne  en  vers  de  grand 
seigneur  ;  et  si  l'on  remarque  dans  son  poème 
assez  de  beautés  pour  excuser  l'éloge  ridicule 
qu'on  en  eût  fait  autrefois ,  on  n'y  trouve  pas 
assez  de  défauts  pour  justifier  la  satire  basse- 
ment amère  qu'on  en  a  fait  aujourd'hui  $  mais 
la  chute  est  a  l'ordre  du  jour  dans  cette  famille. 

FRÉMINVILLE. 

Il  y  a  eu  des  années  beaucoup  plus  mauvaises 
pour  les  théâtres.  Aux  Français  ,  la  tragédie 
d' Ulysse  n'est  pas  un  début  sans  gloire  ,  et  les 
Étals  de  Blols  ne  sont  pas  indignes  de-  l'auteur 
des  Templiers.  Après  cela  je  conviendrai,  si  l'on 
veut ,  que  la  comédie  de  Fouquet  est  la  plus 
mauvaise  pièce  en  cinq  actes  qui  ait  été  donnée 
sur  aucun  théâtre  du  monde. 

L'Opéra  nous  a  donné,  à  quelques  mois  d'in- 
tervalle ,  deux  ouvrages  de  circonstance  bien 
opposés.  L'un  a  été  interrompu  par  le  bruit  du 
canon ,  et  l'autre  par  le  bruit  de  l'orchestre. 

Je  ne  citerai  a  Feydeau  que  l'opéra  de  Joconde; 
mais  aussi  vous  avouerez  que  cette  pièce  est  un 
des  chefs-d'œuvre  du  genre. 

Il  faut  savoir  gré  a  l'Odéon  d'une  jolie  co- 
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médie  en  trois  actes ,  et  faire  des  vœux  pour 
que  ce  the'âtre ,  si  utile  aux  progrès  de  l'art , 
obtienne  du  gouvernement  et  du  public  les  en- 
couragemens  auxquels  il  a  droit  de  pre'tendre. 
Je  ne  dis  rien  des  petits  théâtres ,  sinon  qu'on 
ne  rit  plus  au  Vaudeville,  et  qu'on  a  honte  de 
rire  aux  Variétés. 

DUBUISSON. 

Parlons  un  peu  de  journaux, 

CLÉNORD. 

C'est  a  M.  Guillaume  a  traiter  cette  question  : 
il  a  le  secret  du  corps. 

GUILLAUME. 

Je  ne  vous  dirai  pas  comme  certain  rédacteur 
(au  Journal  des  Débats ,  que  le  meilleur  est  incon- 
testablement et  sous  tous  les  rapports  celui  dans 
lequel  f  écris  (car  il  faut,  autant  que  l'on  peut, 
ne  pas  se  donner  l'air  d'un  charlatan  qui  vante 
son  baume);  mais  j'avouerai,  comme  une  pro- 
position générale  dont  je  vous  laisserai  le  soin 
de  faire  l'application ,  que  le  meilleur  journal 
est  celui  qui  est  fait  dans  un  bon  esprit  avec 
le  plus  d'esprit  et  d'indépendance  ;  celui  dont 
les  rédacteurs  ne  mentent  pas  a  leur  conscience, 
ne  trafiquent  pas  de  leurs  opinions ,  et  n'écri- 
vent que  dans  l'intérêt  de  la  patrie,  de  la  justice 
et  de  la  vérité. 
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FREMIXVILLE. 

D'après  cette  définition  d'un  bon  journal,  je 
ne  sais  pas  encore  bien  auquel  je  dois  donner  la 
préférence  ;  mais  je  sais  déjà  celui  que  je  ne  dois 
pas  choisir. 

DUTERRIER. 

Je  remarque  avec  peine  que  cette  année,  si  peu 
productive  pour  les  lettres,  les  a  frappées  d'une 
double  perte  dont  elles  auront  long-tems  a  gé- 
mir. Le  chantre  de  Virginie  et  l'amant  <¥Eléo- 
nore,  enlevés  à  quelques  mois  l'un  de  l'autre,  res- 
teront tous  deux ,  le  premier  (malgré  ses  erreurs 
en  physique),  un  de  nos  plus  grands  prosateurs, 
et  l'autre  (malgré  quelques  écarts  d'une  autre 
espèce) ,  le  modèle  de  nos  poètes  erotiques. 

Moussinot ,  qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la 
bouche,  prit  en  ce  moment  la  parole,  et,  du 
ton  d'un  homme  sûr  de  l'effet  qu'il  va  produire  : 
«  Je  vous  ai  bien  écoutés ,  nous  dit  -  il  ;  vous 
croyez  avoir  passé  l'année  en  revue  dans  votre 
conversation  ;  le  fait  est  que  vous  avez  oublié 
les  deux  seuls  événemens  qui  lui  assignent  dans 
l'histoire  du  monde  une  physionomie  toute  par- 
ticulière :  la  sortie  de  Bonaparte  et  l'entrée  de 
Louis  XVIII.  Je  n'ajouterai  a  cette  réflexion  que 
deux  mots  qui  en  valent  bien  d'autres  :  à  la  santé 
du  Roi.  »  Chacun  applaudit  a  cette  proposition. 
«  A  la  santé  du  Roi ,  et  à  la  conservation  de  la 
charte,  de  la  gloire  et  de  la  liberté  nationale  ,  » 
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continua  M.  de  Clénord  en  se  levant.  Nous 
imitâmes  son  action;  tous  les  verres  furent  aus- 
sitôt remplis  ,  et  nous  tûmes  avec  enthousiasme 
a  ces  objets  de  l'amour  et  de  la  vénération  du 
peuple  fiançais. 
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N°  xxviii.  —  i4  janvier  18 15. 
L'HOTEL  D'ANGLETERRE. 


H  s'obstine  ,  et  bientôt  ses  trésors  disparaissent 
Changés  en  remords  dévorans. 
Enfin  l'indigence  cruelle  , 
Traînant  tous  les  maux  avec  elle  , 

Dissipe  ,  mais  trop  tard  ,  l'erreur  qui  l'a  séduit. 

Sans  asile ,  rebut  du  monde  qui  l'abhorre  > 
O  mort  !  il  t'appelle,  il  t'implore  ; 

Tu  serais  un  bienfait  dans  l'horreur  qui  le  suit. 

JLes  médecins  ont  recours  a  des  exutoires  pour 
donner  passage  aux  humeurs  surabondantes  dont 
les  corps  replets  sont  ordinairement  travaillés. 
La  police  ,  dans  les  grandes  capitales,  combat 
avec  un  remède  semblable  les  inconvéniens  d'un 
autre  genre  d'obésité.  Elle  laisse  subsister, 
quelquefois  même  elle  prend  la  précaution  d'ou- 
vrir des  sentiers  où  s'écoule  cette  fange  de  la 
société  qui  tend  a  en  corrompre  toutes  les  par- 
ties saines. 

Il  existe  a  Paris  plusieurs  cloaques  de  cette 
espèce,  dont  le  nom  même  ,  ignoré  de  la  plus 
grande  partie  des  honnêtes  gens,  ne  peut  ar- 
river jusqu'à  eux  que  par  un  hasard  semblable 
a  celui  qui  me  l'a  fait  connaître. 

2  2... 
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Comment  se  figurer  qu'un  homme  qui  arrive 
à  Paris  pour  la  première  fois,  qui  traverse  les 
Champs-Elysées  dans  une  berline  attele'e  de  six 
chevaux  de  poste ,  dont  les  domestiques  ont 
retenu  le  plus  beau  logement  de  l'hôtel  Grange- 
Batelière  j  qui  vient  pour  passer  quelques  an- 
nées dans  cette  capitale  où  sa  fortune  lui  donne 
le  moyen  de  satisfaire  tous  ses  goûts  raison- 
nables ,  toutes  ses  fantaisies  même  ;  comment 
se  figurer,  dis-je,  que  cet  homme  puisse,  en 
moins  de  deux  ans ,  se  trouver  dans  une  situa- 
tion telle  qu'il  se  soit  fermé  la  porte  de  ses  amis 
par  son  inconduite  ,  qu'il  ait  épuisé  toutes  ses 
ressources,  et  qu'il  soit  arrivé  à  ce  degré  de  dé- 
nuement où ,  n'ayant  plus  ni  feu  ni  lieu  ,  il  soit 
réduit  a  chercher  un  asile  dans  un  repaire  où  il 
a  du  moins  l'espoir  de  passer  la  nuit  sans  mourir 
de  froid  ? 

On  ne  sait  pas  assez  combien  il  y  a  de  gens  a 
Paris  dans  cette  déplorable  position,  et  l'on 
ignore  encore  plus  généralement  qu'un  des  bon. 
ges  où  ils  se  rassemblent  est  décoré  du  nom 
&  hôtel  d'Angleterre.  Cet  hôtel  (  puisqu'il  est 
convenu  de  lui  laisser  ce  nom)  est  situé  dans 
une  des  plus  grandes  rues  et  des  plus  beaux 
quartiers  de  Paris.  Cette  maison  garnie  (  con- 
nue ,  il  y  a  trente  ans  ,  par  une  table  d'hôte 
dont  la  bonne  compagnie  n'était  pas  absolument 
exclue  )  jouissait  du  privilège  d'un  double  tri- 
pot, où  les  maîtres  se  ruinaient  dans  le  salon, 
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et  les  valets  dans  l'antichambre.  Cette  honteuse 
branche  d'industrie  s'est  singulièrement  perfec- 
tionnée pendant  la  révolution  :  des  temples 
plus  brillans  ont  été  ouverts  a  la  fortune;  les 
joueurs  riches  (  c'est-a-dire  ceux  a  qui  il  restait 
encore  quelque  chose  à  perdre  )  ont  déserté 
l'hôtel  d'Angleterre  ,  et  cet  endroit  n'a  plus  été 
fréquenté  que  par  le  rebut  d'une  classe  d'hom- 
mes dont  la  partie  la  plus  honnête  n'a  sur  l'au- 
tre que  l'avantage  de  quelques  heures  et  l'usu- 
fruit de  quelques  écus. 

Il  est  probable  que  j'aurais  ignoré  toute  ma 
vie  l'existence  de  ce  honteux  refuge ,  sans  une 
de  ces  circonstances  particulières  qui  forcent 
un  homme  a  sortir  momentanément  du  cercle 
de  ses  habitudes. 

Ma  femme  appartient  a  une  des  familles  les 
plus  riches  en  cousins  qu'il  y  ait  peut-être  en 
France.  Elle  en  a  dans  toutes  les  provinces  du 
royaume;  les  plus  pauvres  sont  en  Normandie. 
Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouve  un  vieux 
garçon  que  j'appellerai  La  Morangère  (  pour 
m'écarter  le  moins  possible  de  son  nom,  sans 
pourtant  le  nommer  ). 

Ce  cadet  de  Normandie  a  vécu  quarante-cinq 
ans  du  modeste  produit  de  quelques  arpens 
d'herbage  qui  lui  rapportaient  quinze  ou  dix- 
huit  cents  livres  de  rente.  Ses  défauts,  enfouis 
au  fond  d'un  village  ,  y  passaient  pour  de  l'ori- 
ginalité. 
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La  partie,  ou  plutôt  les  parties  de  piquet  qu'il 
jouait  d'habitude  avec  le  curé  du  lieu  ,  con- 
sommaient six  heures  de  son  tems  par  jour,  et 
ajoutaient  a  ses  fermages  le  casuel  de  la  paroisse, 
quand  elles  n'augmentaient  pas  la  portion  -con- 
grue du  cure'  d'une  bonne  partie  de  ses  revenus. 
Huit  pièces  de  vin  de  Brie ,  qu'il  échangeait  an- 
nuellement contre  sa  récolte  de  cidre  ,  suffi- 
saient a  peine  a  la  consommation  de  sa  table, 
dont  une  jeune  gouvernante  du  pays  de  Caux 
faisait  de  son  mieux  les  honneurs. 

Tout  portait  a  croire  que  la  vie  de  M.  de  La 
Morangère  s'écoulerait  dans  ces  douces  occu- 
pations ,  et  qu'il  en  attendait  le  terme  aussi 
paisiblement  qu'il  l'avait  parcourue  ;  mais  le 
sort  tient  toujours  en  réserve  quelque  caprice 
pour  tromperies  calculs  de  la  raison.  Une  vieille 
tante  de  Lisieux  ,  qui  n'avait  jamais  voulu  le 
voir  de  son  vivant,  par  une  de  ces  contradic- 
tions de  l'esprit  humain  que  je  n'entreprendrai 
pas  d'expliquer,  lui  laissa  toute  sa  fortune  au 
détriment  de  deux  parentes  qui  ne  l'avaient  pas 
quittée  depuis  vingt  ans. 

La  Rochefoucauld  a  dit  qiCil  est  plus  aisé  de 
supporter  la  mauvaise  fortune  que  la  bonne  : 
La  Morangère  en  fournit  un  nouvel  exemple. 
Héritier  d'une  fortune  de  soixante  mille  livres 
de  rente,  il  débute  dans  la  carrière  des  folies, 
où  il  se  lance,  par  abandonner  la  liquidation 
d'une  succession  considérable  en  Normandie  &  un 
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homme  d'affaires  qui  lui  ouvre  un  crédit  illimité 
sur  une  maison  de  banque  de  Paris  :  il  y  arrive 
dans  tout  l'éclat  du  luxe  de  la  ville. 

Un  chasseur,  galonné  sur  toutes  les  tailles 
de  son  habit ,  vient  me  remettre  un  billet  par 
lequel  on  me  prévient  qu'un  parent,  arrivé  de- 
puis quelques  jours ,  désirait  de  me  voir  a  l'hôtel 
Grange-Batelière,  où  il  était  logé  ;  j'aurais  pu 
répondre  au  parent  qu'il  n'y  avait  pas  plus  loin 
de  chez  lui  chez  moi,  que  de  chez  moi  chez  lui , 
et  qu'il  est  d'usage  que  le  nouveau  venu  fasse 
les  avances;  mais  j'ignorais  son  âge,  et  je  ne  fus 
pas  formaliste. 

Je  me  rendis  a  son  invitation;  je  trouvai  La 
Morangère  établi  dans  un  appartement  somp- 
tueux ;  il  me  reçut  avec  une  politesse  provin- 
ciale où  je  crus  remarquer  plus  d'envie  de  se 
prévaloir  a  mes  yeux  des  avantages  de  sa  for-  i 
tune  ,  que  de  ceux  de  notre  alliance.  Il  m'assura 
cependant  qu'il  avait  fait  le  voyage  tout  exprès 
pour  voir  sa  cousine ,  dont  il  avait  conservé  le 
plus  doux  souvenir  ;  il  me  pria  de  le  présenter 
dans  le  monde ,  et  déclara  qu'il  ne  voulait  se 
conduire  que  d'après  mes  conseils. 

Je  fus  huit  jours  sans  le  revoir  ;  enfin  il  se 
présenta  chez  moi ,  s'excusa  gauchement  auprès 
de  sa  cousine,  et  nous  invita  à  dîner  pour  le 
lendemain.  Je  fus  moins  étonné  de  la  magnifi- 
cence du  repas  que  du  nombre  et  du  choix  des 
convives,  dont  pas  un  ne  m'était  connu,  bien 
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que  tous  qualifiés  des  plus  beaux  titres.  Parmi 
tous  ces  amis  de  fraîche  date,  j'entendis  nom- 
mer un  joueur  célèbre ,  et  les  préférences  dont 
il  était  l'objet  éveillèrent  dans  mon  esprit  des 
soupçons  qui  ne  tardèrent  pas  a  se  changer  en 
certitude. 

Après  le  dîner,  je  proposai  a  mon  cousin  de 
le  présenter,  comme  il  m'en  avait  témoigné  le 
désir  ,  chez  quelques  personnes  de  ma  connais- 
sance ;  il  me  parut  y  tenir  beaucoup  moins  qu'a 
notre  première  entrevue,  et  me  répondit  avec 
distraction  eu  donnant  des  ordres  pour  faire 
dresser  les  tables  de  jeu,  autour  desquelles,  a 
mon  grand  étounement ,  se  rangèrent  tous  les 
convives.  Dans  le  nombre*  se  trouvaient  plu- 
sieurs comtesses  et  marquises  de  hasard  qui  me 
rappelèrent  ce  petit  dialogue  du  duc  de  L*** 
avec  deux  femmes  autrefois  célèbres  :  «  Que 
jouez-vous,  Mesdames?  —  L'honneur,  Mon- 
sieur le  duc.  —  Il  n'y  aura  rien  pour  les  cartes.  » 

Nous  sortîmes  bien  convaincus,  ma  femme  et 
moi,  que  le  pauvre  cousin  venait  d'ouvrir  sa 
succession  au  profit  de  gens  qu'il  n'aurait  pro- 
bablement pas  songé  a  porter  sur  son  testament. 

Six  jours  s'écoulèrent  sans  que  je  le  revisse  ; 
il  avait  employé  son  tems  de  manière  a  augmen- 
ter toutes  nos  craintes;  je  crus  devoir  l'effrayer 
sur  les  suites  de  la  vie  qu'il  menait  ;  il  ne  m'en- 
tendit pas  ou  m'entendit  mal ,  au  milieu  du  fra- 
cas d'une  fortune  de  douze  cent  mille  francs  qui 
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s'écroulait  ;  je  lui  fis  lire  la  satire  du  Pauvre 
diable  :  il  n'y  vit  qu'un  roman ,  et  ne  voulut 
pas  entendre  que  ce  roman  serait  bientôt  son 
histoire. 

Grâce  au  luxe  de  sa  table,  aux  goûts  dispen- 
dieux de  ses  maîtresses,  au  zèle  actif  de  ses  amis, 
mon  campagnard  en  fut  bientôt  aux  emprunts. 
Il  vint  me  confier  son  embarras.  Je  joignis  à 
mes  conseils  mes  offres  de  service  ;  il  accepta 
ces  dernières.  A  la  seconde  visite  ,  je  réite'rai 
mes  conseils  et  supprimai  mes  services.  Il  se 
fâcha,  et  je  me  crus  permis  de  ne  lui  offrir  ni 
les  uns  ni  les  autres. 

Il  s'éloigna  de  chez  moi ,  chercha  des  res- 
sources dans  le  jeu  ,  qui  avait  occasionné  sa 
ruine  ,  et  des  sentences  de  tribunaux  l'obligè- 
rent a  régler  en  prison  ses  comptes.  Son  homme 
d'affaires  démontra  clairement  a  ses  créanciers 
qu'il  ne  lui  restait  qu'un  passif  de  260,000  francs. 
On  le  remit  en  liberté  ,  ne  possédant  plus  au 
monde  que  ce  qu'il  avait  sur  lui. 

Rien  ne  s'épuise  plus  vite  a  Paris  que  la 
bienveillance  des  amis  de  la  nature  de  ceux 
que  La  Morangère  s'était  faits  dans  le  tems  de 
sa  fortune.  Quelques  bijoux  d'assez  grand  prix, 
dont  il  aurait  pu  se  faire  une  ressource  durable , 
se  fondirent ,  en  quelque  sorte ,  dans  les  bu- 
reaux de  prêt.  Je  fus  près  de  deux  ans  sans  en 
entendre  parler. 

Une  de  ses  sœurs  m'écrivit,  il  y  a  quelques 
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mois,  pour  en  avoir  des  nouvelles.  Toutes  mes 
recherches  avaient  e'té  sans  résultat.  Je  m'a- 
dressai a  l'un  de  ces  hommes  qui  ont  un  œil  de 
plus  que  les  autres,  et  qui  jouissent  du  privilège 
de  certains  animaux ,  de  distinguer  les  objets 
dans  l'ombre.  «  Je  connais  celui  dont  vous  me 
parlez  ,  me  dit-il,  et  je  vous  conduirai  ce  soir  a 
l'endroit  qu'il  habite ,  si  vous  avez  le  courage 
de  me  suivre.  » 

Je  me  rendis  a  onze  heures  du  soir  au  café  de 
la  Re'gence ,  que  cet  homme  m'avait  assigné  pour 
rendez-vous.  Je  l'y  trouvai  ,  et  nous  sortîmes 
ensemble.  A  quelques  pas  de  la,  nous  entrâmes 
par  une  étroite  porte  cochère  dans  un  long  cor- 
ridor ,  au  bout  duquel  on  lisait  sur  les  vitres 
d'une  lanterne  enfumée  ces  mots  en  transpa- 
rent :  Buvette  de  nuit.  Je  n'avançais  pas 
sans  une  sorte  de  crainte  mêlée  de  dégoût  dans 
un  lieu  où  l'on  respirait  je  ne  sais  quel  air  de 
corruption.  A  l'issue  du  corridor,  nous  nous 
vîmes  dans  une  cour  fangeuse,  où  nous  entrions 
à  peine,  que  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de 
cinq  ou  six  hommes  qui  sortaient  brusquement 
d'une  salle  basse  en  criant  :  A  la  garde  !  Je 
reculais  effrayé.  «  Ne  craignez  rien,  me  dit  mon 
guide,  ce  sont  des  gens  qui  s'amusent.  »  Il  me 
prit  par  la  main  et  me  conduisit  à  la  buvette , 
en  traversant  une  cuisine  où  s'agittait,  au  mi- 
lieu d'un  tourbillon  d'épaisse  fumée  ,  une  vieille 
femme  auprès  de  qui  la  Lèonarde  de  Le  Sage  au- 
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rait  paru  d'une  propreté  et  d'une  beauté  d'ange. 
Les  juremens  de  cette  mégère  se  mêlaient  au 
grésillement  du  lard  qu'elle  faisait  fondre,  et 
dont  l'odeur  acre  vous  prenait  a  la  gorge  avec 
la  même  violence  que  la  fumée  d'un  bois  vert 
exerçait  sur  les  yeux. 

De  ce  cloaque  nous  passâmes  dans  une  cave 
éclairée  par  une  lampe  de  cuivre  a  trois  becs, 
qui  répandait  une  clarté  sale  et  douteuse  sur 
les  objets  hideux  dont  nous  étions  environnés. 
Pour  cette  fois  je  me  crus  dans  la  caverne  de 
Gil-Blas. 

«  Vous  paraissez  bien  surpris ,  me  dit  mon 
conducteur  (  en  demandant  une  bouteille  dé 
vin  );  on  voit  que  vous  venez  ici  pour  la  pre- 
mière fois  :  ce  sera  probablement  la  dernière  , 
ainsi  profitez-en  pour  y  faire  vos  observations, 
en  attendant  que  notre  homme  arrive  j  il  ne 
tardera  pas.  » 

Je  l'interrogeai  sur  les  personnages  au  milieu 
desquels  nous  nous  trouvions.  «  Cet  homme ,  me 
dit-il,  que  vous  voyez  endormi  sur  ce  banc,  la 
tête  appuyée  sur  un  cotret,  est  un  homme  de 
lettres ,  auteur  de  plusieurs  pièces  dont  quel- 
ques-unes ont  obtenu  du  succès  sur  les  grands 
théâtres;  il  n'a  d'asile  que  ce  taudis  public; 
encore  ne  trouve-t-il  pas  le  moyen  de  s'y  ren- 
dre toutes  les  nuits,  dans  l'état  d'ivresse  où  il 
est  habituellement  plongé. 

»  Ces  deux  pauvres  diables  qui  jouent  au 
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piquet  sur  un  tonneau,  avec  des  cartes  dont  la 
saleté'  a  triplé  l'épaisseur,  sont  les  deux  plus 
anciens  habitués  de  la  buvette  :  l'un  était  jadis 
un  riche  épicier  de  la  rue  des  Prouvaires  :  ruiné 
par  le  jeu,  et  long-tems  détenu  pour  dettes,  il 
a  été  obligé  de  faire  cession  de  bien  pour  sor- 
tir de  prison  ;  sa  femme  est  morte  de  chagrin , 
et  de  ses  trois  enfans  en  bas  âge,  deux  sont  aux 
Orphelins,  et  il  loue  le  troisième  a  cette  men- 
diante de  la  rue  Taitbout ,  qui  invoque  la  pitié 
en  étalaiît  sur  la  paille  cinq  ou  six  misérables 
petites  créatures  dont  elle  se  dit  la  mère.  Son 
compagnon  est  un  ancien  militaire ,  homme  de 
bonne  famille ,  qui  ne  se  doute  pas  qu'avant  une 
heure  il  doit  être  arrêté  pour  un  faux  qu'il  a 
commis  il  y  a  quelques  mois. 

»  Ce  gros  coquin  qui  chante  a  pleine  gorge 
a  la  table  vis-a-vis,  entre  deux  femmes  dont 
vous  pouvez  deviner  la  profession ,  est  un  ancien 
acteur  d'un  de  nos  grands  théâtres,  d'où  il  a  été 
renvoyé  par  inconduite.  Il  vient  manger  ici  le 
quartier  de  la  chétive  pension  qu'on  lui  paie,  et 
qu'il  a  sans  doute  touché  ce  matin. 

»  Cet  autre,  assez  proprement  vêtu,  qui  se 
promène  de  long  en  large  ,  en  tirant  a  tout  mo- 
ment sa  montre,  est,  suivant  toutes  les  appa- 
rences, un  bourgeois  dépaysé  de  l'Estrapade  ou 
du  Marais;  il  craint  de  ne  pouvoir  rentrer  chez 
lui,,  et  se  consulte  pour  savoir  s'il  attendra  le 
jour  dans  cet  endroit.  »  Je  voulais  offrir  a  ce  pau- 
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vre  homme  un  asile  plus  honnête.  «  N'en  faites 
rien,  me  dit  mon  guide;  j'ai  déjà  remarqué  qu'il 
e'tait ,  sans  le  savoir,  sous  la  protection  de  deux 
de  mes  gens  :  ceux-ci  viennent  de  s'apercevoir 
d'un  complot  formé  contre  lui,  et  en  attendent 
l'effet  pour  mettre  la  main  sur  des  bandits  que 
Bicêtre  réclame  depuis  long-tems.  » 

Mon  vouvel  Asmodée  allait  continuer  sa  re- 
vue ;  des  cris  affreux  se  font  entendre  dans  la 
cour  ;  chacun  y  vole  :  un  homme  venait  d'être 
assommé  par  deux  autres  qui  s'enfuyaient  en 
criant  au  voleur  ;  cet  homme  (  qu'on  juge  de  ma 
surprise  et  de  ma  douleur  )  était  le  malheureux 
La  Morangère.  Je  le  réclamai  auprès  du  com- 
missaire qui  vint  dresser  le  procès- verbal,  et  je 
le  fis  transporter  chez  moi;  mais  les  soins  qui 
lui  furent  prodigués  ne  retardèrent  sa  mort  que 
de  quelques  jours. 

Je  n'ajoute  aucune  réflexion  au  récit  de  cette 
malheureuse  aventure,  a  laquelle  je  n'ai  rien 
changé  que  le  nom  du  personnage  et  la  date  de 
l'événement. 
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He  looks  upon  his  children  not  onîy  as  the 
Continuance  of is  species  ,  but  of  is  works- 
Bacon  ,  Essais. 

Il  voit  dans  ses  enfans  non-seulement  la  continuation 
de  son  espèce  ,  mais  celle  de  ses  ouvrages. 

JNous  avons  quelquefois  des  discussions  assez 
vives ,  mon  noble  ami  IV1.  Ciénord  et  moi ,  au 
sujet  du  gouvernement  qui  convient  le  mieux 
à  la  France.  Très-zélé  partisan  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ,  en  spéculation  générale  ,  il 
n'est  pas  encore  bien  convaincu  que  cette  forme 
de  gouvernement  puisse  jamais  être  en  harmonie 
parfaite  avec  les  mœurs  et  le  caractère  de  notre 
nation.  Il  en  revient  sans  cesse  a  cette  assertion 
qui  n'en  est  pas  plus  vraie  pour  être  souvent  ré- 
pétée :  La  France  a  subsisté  mille  ans  avec  gloire 
et  bonheur  sous  le  gouvernement  paternel  de  ses 
rois  ;  pourquoi  changer  un  ordre  de  choses  consa- 
cré par  dix  siècles  de  succès  ?  Je  lui  demande  s'il 
comprend  dans  ces  dix  siècles  de  gloire  et  de 
bonheur  le  tems  où  les  Anglais  étaient  maîtres 
en  France  de  la  Garonne  a  la  Loire,  où  chaque 
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province  était  en  guerre  contre  la  province  voi- 
sine, où  les  feudataires  de  la  couronne,  s'arro- 
geant  le  pouvoir  souverain  ,  déclinaient,  sous  le 
moindre  prétexte,  l'autorité  royale,  et  quelque- 
fois s'armaient  contre  elle.  Je  lui  demande  s'il 
était  bien  paternel  le  gouvernement  de  Charles 
VI,  de  Louis  XI,  de  Charles  IX,  de  Henri  III? 
Il  me  répond  en  me  parlant  de  Louis  IX ,  de 
Henri  IV,  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XVI  ;  je 
renchéris  sur  les  éloges  qu'il  donne  aux  plus 
grands,  aux  meilleurs  de  nos  rois,  et  il  croit 
avoir  gain  de  cause  sur  une  question  qu'il  a 
tout-a-fait  détournée. 

«  Le  gouvernement  paternel,  lui  disais- je  il 
y  a  quelques  jours,  tient  uniquement  a  la  per- 
sonne du  monarque;  il  fait  le  bonheur  de  la  gé- 
nération vivante,  sans  aucun  avantage,  sans 
aucune  garantie  pour  les  générations  a  venir. 
On  en  trouverait  peut-être  autant  d'exemples 
dans  les  annales  de  Turquie  que  dans  celles 
d'Angleterre.  Ce  n'est  qu'un  accident  politique 
dans  l'histoire  dune  nation.  Le  gouvernement, 
fondé  sur  des  bases  constitutionnelles,  remédie 
au  seul  inconvénient  de  l'hérédité  des  couron- 
nes, en  perpétuant  sur  le  trône  des  rois  dont  le 
moins  bon  ,  forcé  de  régner  par  des  lois  invaria- 
bles, ne  peut  compromettre  ni  l'existence  ,  ni 
même  les  intérêts  de  son  pays.  Le  triomphe  du 
gouvernement  constitutionnel  est  de  pouvoir  se 
passer  d'un  bon  roi.  Dans  la  plus  longue  suite 
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des  monarques  de  cette  espèce  ,  un  seul  s'élève 
nécessairement  au-dessus  des  autres,  et  c'est  ce- 
lui auquel  la  nation  est  redevable  du  bienfait  de 
cette  charte  politique  ,  sans  laquelle  il  n'y  aura 
bientôt  plus  en  Europe  que  des  trônes  amovibles 
et  des  monarchies  viagères.  L'état ,  nous  dit-on , 
est  une  grande  famille  qui  doit,  comme  les  autres, 
se  gouverner  par  la  volonté  de  son  chef;  et  moi 
je  pense  que  la  famille  est  un  petit  état  qui  doit, 
ainsi  que  l'autre ,  se  gouverner,  sous  l'autorité 
d'un  chef,  par  la  volonté  des  lois.  Je  viens  de 
voir  faire  une  singulière  application  de  ma  théo- 
rie ;  je  demande  a  mes  lecteurs  la  permission 
d'eu  exposer  les  résultats. 

Il  existe  a  Paris  un  ancien  conseiller  au  parle- 
ment d'Aix,  que  je  nommerai  le  baron  Desver- 
rières. Nous  étions  très-jeunes  l'un  et  l'autre 
lorsque  nous  nous  sommes  connus  en  Provence; 
les  circonstances  nous  ont  rapprochés  depuis  un 
an,  et  les  souvenirs  de  notre  première  jeunesse 
ont  renoué  notre  ancienne  liaison. 

A  un  grand  fonds  de  probité ,  le  baron  joint 
une  originalité  d'esprit  et  une  fécondité  d'ima- 
gination qui  lui  font  trop  souvent  prendre  des 
idées  bizarres  pour  des  vérités  neuves.  Sa  pré- 
tention la  plus  singulière  a  toujours  été  de  se 
croire  profond  dans  l'art  de  gouverner,  et  dans 
le  tems  où  il  avait  l'espoir  fondé  d'une  très- 
grande  fortune,  je  lui  ai  souvent  entendu  dire 
qu'il  échangerait  quelque  jour  toutes  ses  pro- 
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priétés,  tous  ses  domaines  contre  une  île  qu'il 
se  ferait  céder  en  toute  souveraineté ,  et  dans 
laquelle  il  réaliserait  la  fable  des  Troglodytes. 
La  révolution  vint ,  il  en  fut  pour  son  rêve,  et 
ne  put  jamais  se  passer  la  fantaisie  de  régner; 
j'en  suis  fâché  pour  son  peuple ,  qu'il  eût ,  je 
crois ,  rendu  fort  heureux. 

Le  baron  avait  de  la  domination  dans  l'esprit , 
et  de  l'obéissance  dans  le  caractère  ;  il  se  maria 
et  fut  gouverné  par  sa  femme ,  a  laquelle  il  aban- 
donna la  direction  de  ses  finances;  le  désordre 
ne  tarda  pas  a  s'y  introduire  avec  le  goût  effréné 
du  luxe  et  du  plaisir.  Le  baron  ,  qui  s'en  aper- 
çut, signala  fort  bien  les  causes  du  mal  ;  mais 
il  n'osa  pas  y  apporter  de  remède ,  et  se  contenta 
d'appeler  sa  femme  son  contrôleur  Colonne. 

Quelques  petites  successions  vinrent  heureu- 
sement combler  le  déficit  qu'il  s'occupait  a  cal- 
culer, tandis  que  sa  femme,  aidée  de  ses  quatre 
enfans,  grandis  au  milieu  des  troubles  révolu- 
tionnaires, travaillait  de  son  mieux  a  déranger 
de  nouveau  sa  fortune. 

Le  désordre  augmentait  de  jour  en  jour;  mais 
Desverrières  comptait  pour  les  réformes  sur  le 
bienfait  de  l'âge  ;  sa  femme  avait  pris  son  parti  : 
elle  avouait  déjà  quarante  ans;  c'était,  disait  il, 
un  commencement  de  sagesse  :  vain  espoir!  elle 
se  fit  dévote ,  son  directeur  eut  accès  dans  lamai- 
sou ,  s'empara  peu  a -peu  de  l'autorité ,  régla  tout, 
brouilla  tout;  on  finit  par  ne  plus  s'entendre. 
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Pour  comble  d'embarras ,  arriva  du  fond  de 
l'Allemagne ,  où  il  vivait  retiré  depuis  trente 
aDS,  un  vieux  commandeur  de  Vilarmose,  oncle 
de  Desverrières  ,  lequel  avait ,  ou  du  moins 
croyait  avoir  quelques  re'clamations  a  exercer 
sur  les  he'ritages  qu'avait  faits  son  neveu.  Il 
commença  par  s'installer  dans  l'hôtel  de  Des- 
verrières  (  dont  il  se  disait  propriétaire  par  in- 
divis ) ,  en  murmurant  contre  les  changemens 
qu'on  y  avait  opérés  pendant  sa  longue  absence , 
et  sans  même  approuver  ceux  que  le  tems  avait 
rendus  nécessaires.  Ce  M.  de  Vilarmose  ,  en  quit- 
tant la  France,  avait  emporté  avec  lui  une  pro- 
vision de  vieux  préjugés ,  et  n'en  avait  perdu 
aucun  en  route  ;  il  ne  se  contentait  pas  de  les 
employer  a  son  usage,  il  voulait  encore  en  affu- 
bler tous  ceux  qui  l'entouraient.  C'étaitsans  cesse 
une  nouvelle  querelle  avec  le  père,  la  mère  et 
les  enfans ,  qu'il  prétendait  ramener  au  bon  goût 
et  aux  beaux  usages  de  sa  jeunesse.  Les  jeunes 
gens  se  moquaient  de  lui;  Desverrières,  qui  vou- 
lait être  médiateur  entre  eux  et  leur  grand  oncle, 
ne  satisfaisait  ni  l'un  ni  l'autre  parti,  et  l'anar- 
chie allait  croissant  dans  cette  famille. 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  le  baron 
vint  me  voir  le  mois  dernier,  et  me  fit  part  de  la 
ferme  volonté  où  il  était  de  rétablir  l'ordre  dans 
sa  maison.  «La  faiblesse  a  fait  le  mal ,  me  dit-il, 
la  force  va  le  réparer.  J'ai  laissé  prendre  a  ma 
femme  un  empire  dont  elle  a  trop  loug-tems 
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abusé;  je  lui  retire  mes  pouvoirs,  et  je  conge'die 
son  directeur.  Je  signifie  a  mon  oncle  qu'il  ait  a 
se  pourvoir  d'un  autre  logement;  je  renvoie  mon 
fils  aîné'  a  son  corps  ;  je  fais  entrer  le  second 
a  l'École  de  Droit  ;  je  mets  le  troisième  au  col- 
lège, et  je  réduis  ma  fille  a  une  pension  de  six 
cents  francs  pour  sa  toilette  :  en  un  mot,  je  ne 
veux  plus  qu'il  y  ait  chez  moi  d'autre  volonté 
que  la  mienne. 

«  — Mon  cher  baron ,  lui  répondis- je ,  le  moyen 
que  vous  voulez  employer  me  paraît  bien  vio- 
lent; et,  s'il  faut  tout  dire  ,  j'en  crois  l'exécu- 
tion impossible  :  votre  femme  ,  accoutumée  au 
pouvoir  qu'elle  exerce  chez  vous  depuis  vingt 
ans ,  ne  se  pliera  jamais  a  une  obéissance  passive  ; 
vous  l'aimez ,  et  vous  ne  voudrez  pas  la  rendre 
malheureuse;  votre  fils  aîné  est  un  capitaine  de 
cavalerie  plein  d'honneur ,  dont  les  défauts ,  fruit 
de  l'éducation  ,  sont  amplement  compensés  par 
les  qualités  les  plus  estimables  :  les  mesures  de 
rigueur  ne  peuvent  rien  sur  un  caractère  de  cette 
trempe  ;  quanta  votre  oncle  le  commandeur, 
respectable  a  vos  yeux  par  son  âge ,  par  le  rang 
qu'il  occupe  dans  votre  famille,  il  a  des  préju- 
gés et  des  prétentions  qu'il  faut  combattre ,  mais 
sans  donner  au  public  le  scandale  d'une  rupture 
où  vous  auriez  peut-être  également  a  perdre. 
Voulez-vous  m'en  croire?  reprenez  votre  au- 
torité naturelle  et  légitime  sans  violence ,  sans 
déchirement ,  et  sans  compromettre  votre  bon- 
2  3. 
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heur  et  celui  de  votre  famille  ;  je  vais  vous  parler 
votre  langage  :  vous  avez  fait  la  triste  expérience 
des  maux  de  l'anarchie  ;  vous  sentez  les  incon- 
véniens  du  pouvoir  absolu  ;  prenez  un  terme 
moyen  qui  concilie  tous  les  inte'rêts.  Vous  êtes 
par  le  droit  de  naissance  le  chef  de  la  famille  ; 
so}rez-le  de  son  consentement.  Vous  avez  sous 
les  yeux  un  sublime  exemple... 

«  —  Je  vous  entends  (  dit-il  sans  me  laisser 
achever  )  ;  vous  voulez  faire  de  moi  un  père 
constitutionnel  :  cette  ide'e  me  sourit,  et  l'exé- 
cution m'en  paraît  d'autant  plus  facile  ,  que 
mon  beau-père  vient  demeurer  avec  nous.  C'est 
un  vieillard  vénérable;  sa  fille  le  craint  et  le  res- 
pecte :  son  grade  de  mare'chal-de-camp  et  son 
cordon  rouge  imposeront  a  mon  fils...  J'ai  ma 
charte  constitutionnelle  en  tête,  ajouta-t-il  en 
se  levant;  nous  aurons  aussi  notre  trente-un  mars 
en  famille;  je  ne  vous  dis  que  cela  :  adieu,  mon 
cher  Guillaume ;  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles dans  quelques  jours....  » 

Effectivement,  huit  jours  après  je  reçus  une 
invitation  a  dîner  en  style  de  chancellerie.  Le 
père  de  madame  la  baronne  se  trouvait  chez  elle 
en  grand  uniforme.  Desverrières  avait  ordonné 
que  le  dîner  fût  servi  a  cinq  heures  précises.  Le 
commandeur  désirait  qu'on  se  mît  a  table  a  trois 
heures,  comme  autrefois;  madame  et  ses  enfans 
ne  voulaient  pas  dîner  avant  six.  Pour  la  pre- 
mière fois  le  maître  de  la  maison  se  fit  obéir. 
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Le  dîner  fut  triste.  On  parlait  bas;  on  mur- 
murait ;  on  pre'voyait  un  grand  événement.  Au 
dessert,  on  renvoya  les  domestiques,  et  le  ba- 
ron prit  la  parole  : 

«c  Nous  voila  en  famille,  dit-il  (car  l'ami 
Guillaume  n'est  pas  un  étranger  pour  nous); 
je  puis  en  toute  liberté  vous  déclarer  mes  in- 
tentions, désormais  irrévocables.  Il  est  tems  de 
mettre  de  l'ordre  dans  ma  maison....  » 

A  ce  mot,  madame  Desverrières  crut  enten- 
dre celui  de  tyrannie ,  et  commençait  un  dis- 
cours véhément  contre  l'oppression.  Un  regard 
de  son  père  lui  coupa  la  parole ,  et  son  mari 
continua  : 

«  Depuis  vingt-deux  ans  je  suis  le  seul  qui 
ne  gouverne  pas  dans  ma  maison  :  excepté  moi, 
tout  le  monde  y  a  successivement  commandé. 
Pour  commencer  par  vous,  Madame,  vos  goûts, 
vos  caprices  dispendieux ,  dans  les  quinze  pre- 
mières années  de  notre  mariage,,  ont  été  au  mo- 
ment d'amener  notre  ruine.  A  votre  règne  a 
succédé  celui  de  vos  enfans ,  qui  n'ont  pas  moins 
abusé  de  ma  faiblesse.  Les  goûts  militaires  de 
votre  fils  aîné  ont  fait  un  camp  de  ma  maison , 
où  tous  les  officiers  de  son  régiment  sont  admis. 
Je  n'ai  pourtant  pas  le  courage  de  regretter  les 
sacrifices  que  j'ai  faits  pour  lui,  en  songeant  a 
la  gloire  qu'il  s'est  acquise  dans  nos  armées,  et 
aux  distinctions  honorables  qu'il  a  obtenues  a 
son  début  dans  la  carrière.  » 

2  3.. 
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A  ces  mots,  Gustave  retroussa  fièrement  sa 
moustache  naissante ,  et ,  regardant  son  père 
d'un  air  assuré ,  il  l'eût  probablement  inter- 
rompu, s'il  n'eût  jeté  les  yeux  sur  le  cordon  de 
son  grand-père,  et  sur  la  croix  de  Malte  de  son 
oncle,  qui  le  firent  souvenir  que  les  vertus  dont 
il  était  si  fier  ne  commençaient  pas  a  lui  dans 
sa  famille. 

«  Je  ne  reproche  point  a  ma  fille,  poursuivit 
M.  Desverrières,  des  goûts  de  bals,  de  fêtes,  de 
toilette ,  qui  sont  de  son  âge  ;  mais  il  faut  savoir 
mesurer  l'espace  que  les  plaisirs  doivent  occu- 
per, dans  la  vie ,  entre  les  travaux  et  les  devoirs. 

»  L'inconstance  de  mon  fils  Adolphe  ne  lui 
a  pas  encore  permis  de  s'arrêter  au  choix  d'un 
état  :  tour-a-tour  diplomate  et  financier,  admi- 
nistrateur et  jurisconsulte  ,  mathématicien  et 
homme  de  lettres,  il  est  bon  qu'il  sache  enfin 
ce  qu'il  veut,  et  qu'il  prenne  rang  dans  la  so- 
ciété ,  dont  les  plus  grands  ennemis  sont  les  gens 
qui  ne  tiennent  à  rien. 

»  Mon  oncle  a  peut-être  le  tort  d'oublier  trop 
souvent  que  les  années  qui  se  sont  écoulées  pen- 
dant son  absence  ont  vu  naître  dans  sa  famille 
une  génération  nouvelle  élevée  sous  d'autres 
lois,  dans  d'autres  principes,  avec  d'autres  ha- 
bitudes que  les  siennes;  il  finira  par  concevoir 
qu'il  faut  s'accommoder  aux  circonstances  qui 
nous  dominent ,  et  se  laisser  aller  au  tems  qui 
nous  entraîne. 
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»  Maintenant,  après  ru'être  bien  convaincu 
que  rien  ne  de'truit  plus  infailliblement  l'auto- 
rite'  que  la  marche  irrésolue  d'un  gouvernement 
qui  va  et  revient  sur  ses  pas,  sans  but  et  sans 
mesure,  j'ai  arrête'  dans  ma  sagesse  de  re'gler  ma 
maison  d'après  un  pacte  de  famille  calqué  sur 
notre  charte  constitutionnelle. 

»  Je  me  réserve  l'autorité  suprême  ;  elle  m'ap- 
partient de  droit  ;  mais  j'en  veux  tempérer  l'exer- 
cice en  la  partageant  a  quelques  égards  avec  les 
anciens  de  ma  famille. 

>>  Ma  femme  y  participera  directement;  je  lui 
communiquerai  mes  projets ,  elle  en  discutera 
Futilité,  elle  fixera  les  dépenses  sur  l'exposé  de 
nos  besoins  et  de  nos  revenus ,  bien  entendu 
que  le  pouvoir  d'exécution  résidera  en  moi  seul , 
ma  femme  représentera  la  chambre  des  députés. 

»  J'établis,  en  outre,  une  autorité  intermé- 
diaire entre  elle  et  moi  pour  balancer  nos  droits 
respectifs.  Mon  beau-père  et  mon  oncle  compo- 
seront la  chambre  des  pairs,  et  rien  n'aura  force 
de  loi  dans  la  maison  qu'après  avoir  été  sanc- 
tionné par  eux. 

»  Je  conserve  a  mon  fils  Gustave  la  pension 
que  je  lui  fais  pour  le  maintenir  honorablement 
au  service;  il  est  l'honneur  de  la  famille,  il  est 
juste  qu'il  en  soit  le  mieux  traité;  mais  il  vou- 
dra bien  se  souvenir  que  la  maison  paternelle 
n'est  point  une  caserne ,  et  qu'il  n'est  plus  en 
pays  conquis. 
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»  Adolphe  est  intelligent,  actif,  e'conome  ; 
je  le  charge  de  compter  avec  mes  fermiers,  de 
recevoir  les  revenus,  de  payer  les  de'penses  :  je 
veux  voir  en  lui  mon  premier  ministre.  Sa  sœur 
aura  la  surintendance  et  le  de'partement  des  me- 
nus-plaisirs. 

»  Vous  avez  tous  entendu  quelle  est  ma  ré- 
solution ,  c'est  a  vous  de  voir  s'il  vous  convient 
de  vous  y  soumettre.  » 

Cette  de'claration  fut  faite  d'une  voix  si  ferme , 
d'un  ton  si  solennel,  le  grand- père  et  l'oncle 
y  souscrivirent  de  si  bonne  grâce,  que  la  mère 
et  les  enfans,  après  quelques  objections  auxquel- 
les je  fus  autorise'  a  re'poudre ,  donnèrent  leur 
pleine  et  entière  adhe'sion  a  cette  charte  domes- 
tique, qu'on  me  chargea  de  re'diger  se'ance  te- 
nante. 

Depuis  ce  teins,  la  famille  du  baron  Desver- 
rières est  un  modèle  de  l'union  la  plus  parfaite. 
L'ordre  et  l'e'conomie  régnent  dans  cette  maison, 
et  n'en  excluent  ni  l'e'clat,  ni  les  plaisirs.  Le 
chef  de  ce  petit  gouvernement  donne  l'exemple 
du  respect  le  plus  religieux  pour  la  constitution 
qu'il  a  donne'e  a  sa  famille,  et  tous  ses  membres 
l'observent  et  la  défendent  avec  d'autant  plus 
de  zèle,  qu'ils  y  trouvent  la  garantie  d'un  bien- 
être  qu'ils  savent  enfin  appre'cier. 
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jE<  erit  quasi  Pythonis  de  terra  vox  tua  et  de 
humo  eloquium  tuum  mussitavit. 

IsilE,  chap.  XXIX. 

Et  sa  voix  sortira  de  dessous  terre  comme  celle 
de  la  Pythonisse. 

<(  "aul!....  j'ai  beaucoup  a  travailler;  je  ne 
reçois  personne,  entendez -vous  bien?  per- 
sonne absolument,  » 

Je  donnais  cet  ordre  jeudi  dernier  a  mon  do- 
mestique en  ruminant  ma  charte  constitutionnelle 
en  famille ,  dont  j'ai  fait  le  sujet  de  mon  dernier 
Discours.  Je  cherchais  des  idées  a  coups  de  pin- 
cettes sur  un  tison  qui  n'en  pouvait,  mais.... 
Mon  domestique  rentre  et  me  dit  qu'il  y  a  la 
quelqu'un  qui  veut  absolument  me  voir.  Je  per- 
siste dans  ma  résolution,  et,  pour  en  être  cru, 
je  signifie  tout  haut,  moi-même,  que  jen  y  suis  pas» 

Je  me  remets  au  travail  ;  je  retrouve  le  fil  de 
mes  pensées,  et  je  souris  complaisamment  a  la 
phrase  que  j'effacerai  peut  -  être  un  moment 
après.  Tout-a-coup  (  pour  prendre  le  ton  d'un 
conteur  d'aventures),  des  cris  effrayans  vieil- 
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nent  frapper  mon  oreille;  je  sors  de  mon  ca- 
binet a  la  hâte  ;  ma  femme,  ma  fille,  ma  sœur 
couraient  dans  la  maison  comme  des  folles  ;  je 
demande  de  quoi  il  s'agit  ;  on  ne  me  re'pond 
point,  on  se  sauve  :  j'arrive  dans  la  cour  en  robe 
de  chambre  et  en  pantoufles,  et  je  me  trouve 
au  milieu  d'une  foule  de  voisins  attire's  par  les 
cris  de  la  cuisinière,  pâle  et  tremblante,  qui  as- 
surait qu'un  homme  venait  d'être  assassiné  dans 
la  cave ,  et  qu'il  demandait  du  secours.  Au  mi- 
lieu des  cris  de  fermez  la  porte!  allez  chercher  la 
garde!  courez  chez  le  commissaire!  on  entend, 
on  distingue  des  gémissemens  sourds  qui  sortent 
du  soupirail  ;  je  me  saisis  d'une  arme  ;  je  de- 
mande la  clef  de  la  cave,  elle  ne  se  trouve  pas  : 
«Qu'on  enfonce  la  porte  !  »  Mon  domestique  fait 
sauter  la  serrure  ,  et ,  suivi  de  trois  ou  quatre 
hommes  arme's  de  ce  qu'ils  ont  trouvé  sous  leurs 
mains,  et  bien  déterminés  a  assommer  l'assassin 
sur  la  place,  nous  entrons  dans  la  cave ,  suffi- 
samment éclairée  pour  y  distinguer  les  objets  ; 
nous  marchons  vers  l'endroit  d'où  part  une  voix 
plaintive  qui  s'éloigne  a  mesure  que  nous  ap- 
prochons, et  semble  sortir  des  profondeurs  de 
la  terre.  Une  sorte  de  terreur  succède  a  l'émo- 
tion des  assistans,  et  je  ne  sais  de  quel  sentiment 
j'aurais  été  agité  moi-même ,  si  l'objet  invisible 
de  nos  recherches  ne  se  fût  avisé  de  nous  de- 
mander des  messes  et  des  prières.  Quelque  par- 
tisan que  je  sois  du  dogme  de  l'immortalité  des 
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âmes,  je  ne  crois  guère  a  celles  qui  sortent  du 
séjour  des  morts  pour  troubler  le  repos  des  vi- 
vans.  L'idée  d'un  revenant  me  fit  naître  celle 
d'un  ventriloque ,  et  mes  soupçons  s'arrêtèrent 
sur  un  jeune  homme  d'un  extérieur  décent  et 
d'une  physionomie  très -enjouée,  qui  s'agitait 
beaucoup  au  milieu  du  désordre  et  de  la  confu- 
sion générale.  Je  le  regardai  avec  une  attention 
particulière,  qui  le  décida  a  changer  le  lieu  de 
la  scène,  en  faisant  entendre  sur  le  haut  du  toit 
des  éclats  de  rire  immodérés  qui  amenèrent  le 
dénoument  de  cette  comédie. 

M.  Comte  se  nomma,  tout  s'éclaircit  ;  mais 
les  bonnes  femmes  qui  s'étaient  mises  en  prières 
à  la  porte  de  la  cave  ne  voulurent  point  avoir 
le  démenti  du  prodige  dont  elles  avaient  été 
témoins,  et  sortirent  convaincues  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  diabolique  dans  une  aventure 
qui,  bien  commentée  par  toutes  les  commères 
des  environs,  pourra,  dans  une  cinquantaine 
d'années,  valoir  à  la  maison  que  j'habite  la  ré- 
putation d'être  hantée  par  des  esprits. 

M.  Comte,  après  m'avoir  informé  de  l'objet 
de  sa  visite,  m'apprit  que,  s  étant  présenté  chez 
moi  le  matin ,  et  m'ayant  entendu  dire  a  moi- 
même  que  je  n'y  étais  pas ,  il  avait  cru  cette  fois 
pouvoir  se  dispenser  de  m'en  croire  sur  parole, 
et  qu'il  avait  employé,  pour  s'assurer  du  fait, 
un  stratagème  qui  lui  avait  toujours  réussi. 

Cet  habile  physicien ,  dont  les  talens  et  l'a- 
2  3... 
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dresse  excitent  a  Paris  une  curiosité  si  générale, 
est  doué  d'une  faculté  extraordinaire.  Le  rédac- 
teur de  la  Gazette  de  Santé  (  le  docteur  Montè- 
gre  )  en  a  dernièrement  expliqué  le  phénomène 
dans  un  excellent  article  d'un  journal  qui  se  re- 
commande également  aux  gens  de  l'art  et  aux 
gens  du  monde  par  les  connaissances  profondes 
de  son  auteur ,  par  l'utilité  des  matières  qu'il 
traite,  et  même  par  l'agrément  qu'il  sait  répan- 
dre sur  les  objets  qui  en  paraissent  le  moins  sus- 
ceptibles. 

M.  Comte  est  un  des  engastrimytes  ou  ven- 
triloques les  plus  extraordinaires  qu'on  ait  en- 
tendus dans  les  teros  modernes.  Le  privilège  dont 
il  jouit  paraît  avoir  été  plus  commun  dans  l'an- 
tiquité, et  même  d'une  autre  nature  qu'il  n'est 
aujourd'hui ,  a  en  juger  par  les  recherches  que 
le  savant  auteur  de  la  Gazette  de  Santé  a  faites 
sur  cette  question  physiologique.  Les  engastri- 
mytes anciens  étaient  ventriloques  dans  la  force 
du  terme,  c'est-à-dire  que  leur  voix  partait  en 
effet  du  ventre ,  et  se  manifestait ,  ou  du  moins 
semblait  se  manifester  au-dehors  par  les  orga- 
nes les  plus  étrangers  à  la  parole.  On  ne  se  dou- 
terait jamais,  à  moins  d'avoir  lu  Samuel,  de  quel 
aimable  interprète  le  magicien  Ob  se  servit  pour 
faire  au  roi  Saûl  le  portrait  du  prophète. 

Ce  que  les  livres  saints  et  les  auteurs  profanes 
nous  ont  appris  de  la  Pythie  de  Delphes,  de 
l'oracle  de  Dodone ,  de  l'a  Pythonisse  d'Eudor  et 
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de  la  Sybille  de  Curaes ,  ne  permet  pas  de  douter 
que  les  prêtres  du  paganisme  n'aient  su  tirer 
un  parti  très-avantageux  du  talent  des  engastri- 
mytes.  Deux  hommes  d'une  grande  réputation, 
quoique  différemment  ce'lèbres ,  Fontenelle  et 
dom  Calniet,  ont  écrit  sur  cette  matière  :  l'un 
en  philosophe  prudent,  qui  ne  laisse  sortir  qu'une 
a  une  les  vérités  dont  il  a  les  mains  pleines ,  et 
l'autre  en  moine  éclairé  qui  accrédite ,  il  est  vrai , 
les  erreurs  dont  il  a  besoin,  mais  qui  fait  bonne 
guerre  aux  mensonges  qui  ne  sont  plus  bons  a 
rien.  Ce  savant  bénédictin,  dans  son  Traité  des 
apparitions,  des  revenans,  des  vampires,  débite 
les  contes  les  plus  absurdes  d'un  ton  de  persua- 
sion qui  donnerait  envie  de  le  prendre  pour  un 
sot,  si,  dans  ce  même  ouvrage,  l'abbé  de  Séno- 
nes  ne  faisait  preuve  d'un  jugement  sain,  d'une 
logique  très-serrée,  et  même  d'un  esprit  très- 
philosophique,  en  réfutant  les  prétendus  mira- 
cles rapportés  par  Lucien  ,  Philostrate,  Jambli- 
que  et  quelques  autres.  Ce  livre  de  dom  Calmet 
est  plein  de  choses  curieuses,  et  je  serais  tenté 
d'en  recommander  la  lecture  a  M.  Comte  ;  il 
pourra  y  puiser  l'idée  d'une  foule  de  tours  qui 
serviraient  a  renouveler  son  répertoire. 

M.  Comte  est  né  dans  le  seul  tems  et  peut- 
être  dans  le  seul  pays  où  son  talent  ne  puisse  re- 
cevoir aucune  application  sérieuse.  Quel  succès 
n'eût-il  pas  obtenu ,  il  y  a  quelques  vingtaines 
de  siècles ,  dans  la  caverne  de  Delphes,  a  la  place 
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du  chevrier  Coréas?  Quelle  vogue  n'eût-il  pas 
donne'e  a  cette  jolie  Svbille  d'Erythrée,  qui  chan- 
tait ses  oracles  avec  le  plus  singulier  contre-alto 
qu'on  ait  jamais  entendu?  Il  aurait  fait  mer- 
veille dans  la  grotte  prophétique  des  Siamois, 
et  pourrait  encore  aujourd'hui  même  servir  de 
compère  au  grand  marabout,  au  moment  où  il 
consulte  la  fétiche. 

Tout  porte  a  croire  que  le  fantôme  qui  appa- 
rut a  Charles  VI  dans  la  forêt  du  Mans,  et  qui 
troubla  pour  jamais  sa  raison,  n'était  qu'un  im- 
posteur ventriloque  dont  le  funeste  talent  fut  la 
source  des  longs  malheurs  auxquels  la  France 
fut  au  moment  de  succomber.  C'est  le  sentiment 
de  l'abbé  de  la  Chapelle,  qui  publia  en  1772  un 
volume  sur  les  ventriloques ,  lequel  n'est,  a  pro- 
prement parler,  qu'un  recueil  d'historiettes  et 
de  tours  d'escamotage.  Un  traité  sur  cette  pro- 
priété organique  ,  dont  aucun  homme  de  l'art 
ne  s'était  encore  occupé,  devait  être  l'ouvrage 
d'un  habile  anatomiste  et  d'un  savant  observa- 
teur. Personne  ne  se  plaindra  que  M.  de  Mon- 
tègre  s'en  soit  chargé. 

M.  Comte,  qu'on  eût  brûlé  il  y  a  deux  cents 
ans,  par  la  même  occasion  que  la  maréchale 
d'Ancre,  est  aujourd'hui  recherché,  fêté  dans 
cette  même  ville,  où  l'on  se  dispute  le  plaisir  de 
le  voir  et  de  l'entendre.  Depuis  qu'il  a  eu  l'hon- 
neur de  paraître  aux  Tuileries  devant  le  Roi  , 
c'est  a  qui  obtiendra  de  lui  une  de  ses  soirées, 
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pour  lesquelles  on  est  obligé  de  se  faire  inscrire 
un  mois  d'avance.  M.  Comte  est  sur  le  chemin 
de  la  fortune;  il  a  la  vogue.  Ce  qu'il  y  a  de  par- 
ticulier dans  la  réputation  qu'il  s'est  faite,  c'est 
la  marche  inverse  qu'elle  a  suivie.  Au  lieu  de 
s'étendre ,  comme  toutes  les  autres ,  de  la  capi- 
tale aux  provinces ,  celle-ci  est  arrivée  des  pro- 
vinces a  la  capitale. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  a  Paris  ce  célèbre 
ventriloque ,  il  y  a  cinq  ou  six  ans ,  dans  la  salle 
de  la  rue  de  Thionville,  où  il  donnait  ses  séances; 
mais  soit  que  l'heure  de  la  vogue  n'eût  pas  en- 
core sonné  pour  lui ,  soit  qu'il  ait  été  mal  servi 
par  les  trompettes  journalières  de  la  renommée  , 
ses  succès  se  confondirent  avec  ceux  des  Thié- 
met,  des  Fitz- James  et  des  Borel,  dont  les  talens 
étaient  loin  d'égaler  les  siens.  Et  attendant  le 
moment  de  la  justice,  que  le  mérite  attend  quel- 
quefois toute  sa  vie,  M.  Comte  parcourut  les 
provinces  et  les  pays  voisins,  où  il  parvint  à  ses 
risques  et  périls  a  se  faire  une  réputation  écla- 
tante. 

Il  fait  parler  Marguerite  d'Autriche  dans 
l'église  de  Bron ,  que  cette  princesse  a  fondée.  A 
Tour,  il  fait  enfoncer  quatre  portes  pour  arri- 
ver jusqu'à  un  malheureux  mourant  de  faim,  que 
Pou  croit  enfermé  dans  une  boutique  où  le  ven- 
triloque avait  jeté  sa  voix;  il  épouvante  a  Reims 
tous  les  habitans  du  quartier  de  l'église  Saint- 
Nicolas  en  faisant  parler  les  morts.  A  Nevers , 
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il  renouvelle  le  prodige  de  l'ânesse  de  Balaara , 
en  communiquant  la  parole  a  un  baudet  fatigué 
de  porter  son  maître.  Une  autre  fois,  pendant 
la  nuit,  il  porte  la  terreur  dans  une  diligence  : 
plusieurs  voix  se  font  entendre  aux  portières  . 
on  demande  la  bourse  ou  la  vie  :  les  voyageurs 
effrayés  s'empressent  de  remettre  leurs  bourses  , 
leurs  montres  a  M.  Comte ,  qui  se  charge  de  trai- 
ter avec  les  voleurs  :  la  bande  satisfaite  paraît 
s'éloigner.  Les  voyageurs  se  félicitent  d'en  être 
quittes  a  si  bon  marché ,  et  le  lendemain ,  a  leur 
plus  grande  satisfaction  ,  le  ventriloque  remet  à 
chacun  l'offrande  qu'il  a  faite  a  la  peur ,  et  leur 
révèle  le  talent  dont  ils  ont  été  dupes  ,  et  dont 
il  faillit  lui-même  être  victime  en  Suisse. 

Les  paysans  de  Fribourg  le  prirent  pour  un 
sorcier ,  l'assaillirent  a  coup  de  hache ,  et  s'ap- 
prêtaient a  le  jeter  dans  un  four  allumé ,  s'il  ne 
fût  parvenu  a  effrayer  ces  paysans  fanatiques  en 
faisant  sortir  de  la  bouche  du  four  une  voix  ter- 
rible qui  répandit  la  terreur  au  milieu  d'eux. 

Plus  d'une  fois  M.  Comte  s'est  servi  du  talent 
qu'il  possède  pour  guérir  des  esprits  malades 
qui  se  croyaient  possédés  du  démon.  J'ai  en- 
tendu rapporter  le  fait  suivant  par  un  témoin 
oculaire  :  M.  Comte  se  trouvait  dans  une  église 
ornée  de  statues  précieuses  ,  que  les  dévasta- 
teurs révolutionnaires  se  disposaient  a  piller  ; 
au  moment  où  plusieurs  d'entre  eux  levaient  le 
marteau  sacrilège  sur  les  monumens  des  arts , 
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les  statues  parlent  et  reprochent  a  ces  bandits 
leur  impiété;  saisie  d'effroi,  la  bande  de  Van- 
dales fuit  et  se  disperse,  en  jetant  au  milieu  de 
l'église  le  butin  dont  elle  e'tait  chargée. 

M.  Comte  est  revenu  a  Paris ,  pre'ce'de'  d'une 
réputation  brillante  ;  tous  les  journaux  des  pro- 
vinces qu'il  a  parcourues  l'ont  célèbre'  a  l'envi  . 
et  les  muses  de  Grenoble  ont  chanté  ses  louanges. 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui  ce  ventriloque  ob- 
scur, ce  rival  des  Préjean  et  des  Borel ,  qui  don- 
nait ses  modestes  récréations  dans  un  local  bour- 
geois, devant  des  spectateurs  plébéiens  5  c'est  un 
professeur  de  physique  amusante,  recherché  des 
personnages  les  plus  illustres  ,  et  remarquable 
par  une  variété  de  talens  dont  la  réunion  ne  s'est 
encore  rencontrée  chez  aucun  homme  de  sa  pro- 
fession. 

L'intérêt  et  l'amour  -  propre  des  personnes 
chez  lesquelles  il  est  appelé  ne  sont  pas  étrangers 
a  ses  succès.  Les  réunions  dont  il  est  l'objet 
offrent  une  occasion  de  rassembler  les  gens  dont 
on  a  besoin ,  et  qu'aucune  autre  circonstance  ne 
pourrait  amener  chez  vous  :  on  prend  son  tems 
pour  recommander  un  protégé  ou  pour  se  recom- 
mander soi-même.  Combien  de  gens  en  place  ac- 
cordent ,  dans  une  soirée  de  plaisir ,  ce  qu'ils 
auraient  ou  ce  qu'ils  ont  déjà  refusé  dans  une 
audience  !  M.  Comte  ,  au  nombre  des  tours  qu'il 
a  faits,  ne  compte  probablement  pas  cinq  ou  six 
places  d'inspecteurs  des  droits-réunis  ,  quelques 
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douzaines  de  croix  d'honneur ,  une  ou  deux  pré- 
fectures et  autant  de  fauteuils  académiques,  qu'il 
a  peut-être  déjà  escamotés  à  son  insu. 

Je  m'aperçois  en  achevant  ce  Discours  que  j'ai 
oublié  de  dire  pourquoi  M.  Comte  était  venu 
chez  moi  ;  mais  il  est  probable  qu'en  me  lisant 
mes  lecteurs  l'auront  deviné. 
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N°  xxxi.  —  4.  février  181 5. 
LA  MATINÉE  D'UN  COMMISSAIRE. 


Pluris  est  oculatus  unus  quant  auriti decem. 
Pla.ut.  ,  Viol. ,  act.  II. 

Un  seul  témoin  qui  a  vu  est  plus  croyable  que  dix 
antres  qui  n'ont  fait  qu'entendre. 

Il  est  fâcheux  qu'on  n'ait  jamais  songé  a  faire 
un  recueil  des  querelles  domestiques ,  des  con- 
testations bourgeoises  qui  tiennent  tant  de  place 
dans  les  annales  d'une  grande  ville  :  on  aurait 
fini  par  y  trouver  l'histoire  entière  des  mœurs  de 
la  nation. 

Les  causes  qui  se  plaident  au  Palais  se  res- 
semblent toutes  :  questions  d'état,  nullité  de 
testamens ,  validité  d'actes  ,  contestations  de 
droits  civils  ;  c'est  presque  toujours  le  même 
fonds  reproduit  avec  de  nouvelles  circonstances, 
et  tout  au  plus  sous  de  nouvelles  formes  ;  le  mi- 
nistère de  l'avocat  atténue  encore  l'intérêt  de 
la  cause.  La  faconde  salariée  de  ces  vendeurs  de 
paroles  (  comme  les  appelait  Mirabeau  )  tourne 
invariablement  dans  un  même  cercle  ,  dont  la 
vérité  est  rarement  le  pivot,  et  dont  leuramour- 
propre  est  toujours  le  mobile. 
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Parlez-moi  du  tribunal  impromptu  d'un  com- 
missaire de  police  ,  où  les  parties  sont  en  pré- 
sence ,  où  chacun  plaide  sa  propre  cause  avec 
l'éloquence  de  l'intérêt  personnel  et  toute  la  cha- 
leur d'un  premier  mouvement.  C'est  la  que  le 
son  de  la  voix,  le  langage  du  geste  ,  l'expres- 
sion de  la  physionomie  déposent  avec  fidélité  ; 
que  le  juge  peut  interroger  le  regard  qui  dément 
ou  confirme  la  déposition  de  la  bouche  ;  c'est  la 
que  la  justice  sans  déni  se  rend  sans  appel ,  sans 
formes  et  sans  délais ,  comme  la  rendait  saint 
Louis  au  pied  de  l'arbre  de  Vincennes,  et  comme 
la  rendent  encore  le  dey  d'Alger,  le  bey  de  Tunis 
et  le  roi  de  Madagascar 5  ce  qui  ne  prouve  rien 
autre  chose,  sinon  que  les  extrêmes  se  touchent 
en  politique  comme  en  morale  par  un  point  qu'on 
appelle  excès. 

La  compétence  du  tribunal  d'un  commissaire 
de  police  est  très-limitée ,  mais  sa  juridiction 
est  très-étendue  :  elle  embrasse  toutes  les  classes 
de  citoyens,  et,  chose  assez  remarquable,  on  ne 
réclame  presque  jamais  contre  les  décisions  qui 
en  émanent.  Je  crois  en  avoir  trouvé  la  raison 
dans  la  manière  expéditive  dont  les  affaires  s'y 
traitent,  et  dans  la  célérité  des  jugemens  qu'on 
y  porte.  Il  faut  du  tems  pour  endoctriner  un 
avocat ,  pour  suborner  desitémoins  ,  pour  sé- 
duire un  juge  :  ici ,  l'action  parle,  les  faits  sont 
en  quelque  sorte  présens,  et  l'arbitre  prononce 
moins  sur  ce  qu'il  apprend  que  sur  ce  qu'il  voit. 
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Je  ne  conçois  guère,  quelque  bon  droit  qu'on 
puisse  avoir ,  qu'on  se  décide  a  plaider  :  il  me 
semble  que  le  plaisir  de  se  faire  rendre  justice 
n'équivaut  jamais  à  la  peine  de  la  demander  et 
a  l'incertitude  de  l'obtenir.  Il  est  probable  que 
beaucoup  de  gens  qui  spéculent  sur  cette  apa- 
tbic  psspz  commune  se  sont  fait  une  élude  par- 
ticulière des  épreuves  qu'elle  peut  subir  ,  et 
qu'ils  savent  jusqu'à  quel  point  les  hommes  sans 
caractère  peuvent  être  dupes  sans  avoir  le  cou- 
rage ou  la  volonté  de  s'en  plaindre. 

Je  mets  au  premier  rang  de  ces  spéculateurs 
les  cochers  de  fiacre  :  personne  n'a  une  mesure 
plus  exacte  de  la  patience  humaine ,  et  ne  s'en- 
tend mieux  a  tirer  parti  de  l'indolence  des  Pari- 
siens. Je  suis  convaincu,  pour  ma  part,  d'avoir 
été  depuis  vingt— cinq  ans  trois  ou  quatre  cents 
fois  victime  de  leurs  petites  vexations,  et,  tou- 
jours au  moment  de  les  conduire  chez  le  com- 
missaire de  police,  de  n'avoir  jamais  eu  la  force 
d'effectuer  ma  menace.  La  justice  et  la  colère 
n'avaient  pu  jusqu'ici  vaincre  ma  paresse  5  ce 
triomphe  était  réservé  a  mon  amour-propre. 

Avant-hier ,  a  dix  heures  du  matin ,  il  pleuvait 
a  verse  ;  j'avais  une  visite  a  faire,  et  j'étais  en  bas 
de  soie  blancs  :  je  ne  pouvais  me  dispenser  de 
prendre  une  voiture.  On  a  comparé  avec  autant 
de  justesse  que  d'esprit  les  cochers  de  fiacre  aux 
amis  du  jour  ,  qui  vous  offrent  leurs  services 
quand  il  fait  beau,   qui  se  font  prier  quand  le 
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tems  se  met  a  la  pluie,  et  que  vous  ne  trouvez 
jamais  pendant  l'orage.  Il  y  avait  encore  une 
voiture  sur  la  place  :  j'y  monte,  et  je  dis  au 
cocher  de  me  *  conduire  a  l'Observatoire  ;  la 
course  est  longue,  il  pre'tend  que  ses  chevaux 
sont  fatigués;  mais  je  connais  cette  tactique,  et, 
pour  lui  ôter  toute  excuse,  je  le  prends  a  l'heure. 
D  me  répond,  en  tournant  la  tête  de  ses  chevaux, 
qu'il  n'est  pas  sur  la  place ,  et  qu'il  ne  marchera 
pas;  je  me  fâche,  il  jure;  Aringt  personnes  s'at- 
troupent et  prennent  parti  pour  ou  contre  le 
cocher  :  j'aurais  probablement  cède'  si  nous  eus- 
sions e'te'  tête-a-tête,  mais  on  en  vaut  mieux  ou 
moins  lorsqu'on  est  regardé  ;  et  cette  fois  je  crois 
mon  amour-propre  inte'ressé  a  montrer  du  ca- 
ractère :  j'invoque  le  règlement,  et  j'exige  que 
le  cocher  me  conduise  a  l'Observatoire  ou  chez 
le  commissaire  de  police;  le  drôle  descend  de 
son  sie'ge,  me  rit  au  nez  et  entre  dans  un  cabaret 
voisin.  La  colère  s'empare  de  moi  :  je  veux  sortir 
de  la  voiture  avec  trop  de  précipitation  ;  mon 
pied  glisse  sur  le  marche— pied,  et,  pour  éviter 
de  tomber,  je  saute  dans  le  ruisseau,  où  je  m'é- 
clabousse  de  manière  a  ce  qu'on  ne  puisse  deviner 
de  quelle  couleur  ont  été  mes  bas.  La  foule,  qui 
s'était  grossie  pendant  la  dispute,  riait  aux  éclats 
de  ma  déconvenue  ;  qu'avais-je  encore  à  ména- 
ger? Je  prends  un  parti  héroïque,  je  monte  sur 
le  siège,  je  fouette  les  chevaux,  et,  sans  égard 
aux  cris  du  cocher,  je  le  force  a  me  suivre  a  pied 
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chez  le  commissaire  du  quartier,  où  nous  arri- 
vons presque  en  même  tems.  Je  consigne  sa  voi- 
ture a  la  porte  ,  et  nous  entrons  tous  deux  dans 
une  salle  où  vingt  personnes ,  arrivées  avant  moi, 
continuaient  a  se  disputer,  et  criaient  toutes  a- 
la-fois  en  attendant  le  commissaire ,  qui  e'tait  allé 
dresser  un  procès-verbal  d'effraction  dans  une 
maison  voisine.  Quelques  soldats  sans  armes 
maintenaient  l'ordre  dans  l'assemblée  ,  tandis 
qu'un  petit  clerc,  d'un  air  négligent  et  capable, 
enregistrait  les  plaintes  en  lisant  un  journal. 

Le  commissaire  arrive,  traverse  la  foule  qui 
se  presse  autour  de  lui ,  et  va  se  placer  grave- 
ment a  la  table  boiteuse  qui  lui  sert  de  bureau. 
Après  avoir  promené  sur  les  assistans  un  regard 
scrutateur ,  il  prend  des  mains  de  son  clerc  la 
1iste  des  plaignans,  et  rédige  quelques  notes  en 
marge  avant  d'appeler  les  causes. 

J'aurais  beaucoup  regretté  le  temps  que  j'avais 
perdu,  et  celui  qui  me  restait  a  perdre,  si  je  ne 
me  fusse  avisé  de  tirer  parti  de  ma  position ,  et 
d'examiner  assez  attentivement  les  objets  que 
j'avais  sous  les  yeux,  pour  y  trouver  le  texte  et 
les  détails  de  mon  prochain  Discours. 

Le  commissaire  de  police  chez  lequel  je  me 
trouvais  est  un  gros  homme  d'une  assez  belle 
figure ,  sur  la  tête  duquel  une  couche  épaisse  de 
poudre  dessine  avec  beaucoup  d'art  la  place  des 
cheveux  qui  n'y  sont  plus  ;  il  a  l'œil  vif,  l'oreille 
fine,  et  tout  annonce  en  lui  un  homme  dont 
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l'expérience  s'est  formée  dans  les  emplois  su- 
bordonnés a  la  place  qu'il  occupe  aujourd'hui. 
Une  grande  habitude  lui  tient  lieu  d'une  grande 
sagacité  ;  il  a  l'air  d'écouter  ce  qu'il  regarde , 
et  d'entendre  ce  qu'il  voit  :  son  jugement  ne 
paraît  être  que  de  l'instinct. 

Le  premier  quidam  amené  devant  lui  avait 
été  arrêté  par  la  patrouille  a  trois  heures  du 
matin,  dans  la  rue  Vivienne,  a  la  porte  d'un 
bijoutier  dont  il  examinait  de  trop  près  la  ser- 
rure ;  son  affaire  fut  expédiée  en  un  moment  : 
le  commissaire,  qui  le  reconnut,  donna  aux  sol- 
dats qui  l'avaient  amené  l'ordre  de  le  conduire 
a  la  préfecture  de  police,  d'où  il  devait  partir 
une  heure  après  pour  être  réintégré  a  Bicètre , 
son  domicile  habituel. 

Un  portier  et  une  jeune  femme  se  présentent 
ensuite  :  la  dame  se  plaint  que  le  portier  a  re- 
fusé ,  pendant  la  nuit ,  de  lui  ouvrir  la  porte  de 
la  maison  où  elle  loge  :  le  portier  déclare  que 
la  maison  est  honnête ,  et  qu'il  a  ordre  du  pro- 
priétaire de  ne  pas  tirer  le  cordon  après  minuit. 
La  jeune  dame  rit  aux  éclats  :  «  Autant  vau- 
drait, dit-elle,  aller  se  loger  au  Marais  :  elle 
veut  pouvoir  sortir  de  chez  elle  et  y  rentrer 
quand  il  lui  plaît  5  et ,  comme  elle  n'habite  cette 
maison  que  depuis  deux  jours ,  elle  demande 
qu'on  l'autorise  a  déménager  au  demi-terme.  » 
Le  commissaire  n'y  voit  pas  de  difficulté  ;  mais 
il  exige  que  jusque-la  cette  dame  se  conforme  a 
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l'usage  établi  dans  la  maison.  «  Soit,  reprit-elle 
en  sortant,  je  rentrerai  a  minuit  comme  une  re- 
ligieuse ,  et  nous  verrons  ce  que  cette  vieille 
tète  y  gagnera.  » 

Un  homme  fort  bien  mis ,  mais  non  pas  pro— 
prement  vêtu,  venait  de  rendre  plainte  comme 
Jeannot,  et  pour  un  accident  de  même  nature, 
qui  lui  était  arrivé  la  veille ,  au  coin  de  la  rue 
d'Amboise.  Il  avait  voulu  conserver  le  statu  c/uoy 
pour  donner  plus  de  poids  a  sa  déclaration.  La 
femme  qu'il  avait  citée  prouva  que  ce  jour— la 
elle  était  absente  de  Paris,  et  demanda  une  in- 
demnité de  dix  francs  pour  la  journée  qu'on  lui 
avait  fait  perdre ;  elle  lui  fut  allouée,  et  le  plai- 
gnant sortit  d'assez  mauvaise  humeur ,  con- 
vaincu ,  a  ses  dépens ,  que  les  battus  paient  souvent 
Vamende. 

C'était  le  tour  d'un  jeune  homme  très-élégant 
et  d'une  figure  fort  agréable,  amené  par  deux 
soldats  du  guet,  qui  l'avait  arrêté,  sur  la  dénon- 
ciation d'une  vieille  servante  ,  dans  l'escalier 
d'une  cave  où  il  paraissait  avoir  eu  l'intention 
de  se  cacher.  Le  jeune  homme  répondait  en  sou- 
riant aux  questions  du  commissaire,  et  celui-ci 
l'interrogeait  en  homme  qui  ne  se  méprenait  pas 
sur  la  nature  du  délit. 

«  J'étais  allé  souper  hier  au  soir,  disait  le 
jeune  accusé,  chez  un  homme  respectable  de 
mes  amis  qui  devait  partir  cette  nuit  même  pour 
un  voyage  de  quelques  jours;  sa  femme,  douée 
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d'une  sensibilité  exquise ,  s'était  presque  trouvée 
mal  au  moment  où  elle  avait  entendu  les  chevaux 
de  poste  entrer  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  je  m'é- 
tais retiré  tout  ému  de  la  scène  des  adieux  dont 
j'avais  été  témoin.  Je  ne  sais  par  quelle  distrac- 
tion ,  au  lieu  de  descendre  par  le  grand  escalier , 
j'avais  suivi  un  corridor  obscur  qui  aboutit  a  un 
escalier  dérobé  dont  je  ne  connaissais  pas  l'issue, 
et  que  je  descendais  a  tâtons  :  je  me  trouvais  en 
effet  dans  la  cave,  lorsqu'une  vieille  femme  qui 
m'aperçut  ferma  la  porte  sur  moi ,  en  criant  au 
voleur.  J'ai  mieux  aimé  me  laisser  conduire  au 
corps-de-garde,  où  j'ai  passé  la  nuit,  que  de 
faire  une  esclandre  dans  une  maison  respectable 
dont  la  maîtresse,  instruite  par  moi,  ne  tardera 
pas  sans  doute  a  venir  me  réclamer.  » 

Le  jeune  homme  parlait  encore,  qu'une  dame 
d'une  taille  imposante ,  et  d'une  beauté  qui  ga- 
gnait peut-être  quelque  chose  au  grand  voilç 
de  dentelle  dont  sa  figure  était  couverte,  entra 
suivie  de  deux  laquais  en  livrée,  et  vint  récla- 
mer le  jeune  homme,  qu'elle  appela  son  cousin 
(circonstance  que  celui-ci  avait  oubliée  dans  sa 
narration.  )  Elle  parla  bas  au  commissaire,  qui 
répondit  par  cette  observation  pleine  de  sens  : 
«  Je  conçois  fort  bien,  madame;  mais,  à  l'a- 
venir, a  votre  place,  je  ferais  reconnaître  mon 
cousin  par  mes  gens.  »  La  dame  se  confondit  tout 
haut  en  excuses  auprès  de  son  jeune  parent ,  dont 
elle  prit  le  bras  en  sortant,  et  qui  l'accompagna 
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jusqu'à  sa  voiture,  où  il  ne  monta  pas  avec  elle. 

Vinrent  ensuite  deux  e'coliers  de  quinze  ou 
seize  ans,  arrête's  pour  avoir  cassé  des  lanternes 
en  sortant  du  bal.  Cette  espièglerie  très-coupable 
aurait  eu  des  suites  plus  graves,  si  leurs  parens 
ne  se  fussent  empressés  de  venir  payer  le  dom- 
mage causé  par  leurs  enfans,  et  n'eussent  ré- 
pondu de  leur  conduite  a  l'avenir. 

Le  commissaire  fit  comparaître  un  cabaleur 
pris  la  veille  en  flagrant  délit  dans  le  parterre 
d'un  de  nos  grands  théâtres.  Il  fut  prouvé  que 
cet  homme  avait  l'entreprise  des  chutes ,  et  qu'il 
avait  été  payé,  par  un  auteur  ennemi  de  celui 
dont  on  jouait  l'ouvrage ,  pour  faire  tomber  sa 
pièce.  Les  mesures  avaient  été  mal  prises;  les 
siffleurs  a  gage  dont  il  était  le  chef,  et  qui  se 
trouvaient  en  grande  minorité,  furent  mis  a  la 
porte.  Seul,  il  voulut  faire  tête  a  l'orage.  Le 
public  le  signala  comme  instigateur  du  désordre, 
et  il  fut  arrêté  muni  d'un  sifflet  mécanique  pour 
lequel  il  sollicite  un  brevet  d'invention.  Chacun 
reçut  son  châtiment  :  le  nom  de  celui  qui  avait 
payé  ces  honteux  services  fut  livré  au  mépris  de 
l'assemblée ,  et  l'entrée  des  spectacles  fut  inter- 
dite pendant  six  mois  a  son  agent. 

A  l'entrepreneur  des  chutes  dramatiques  suc- 
céda un  brillant  étourdi  dont  le  cabriolet  avait 
renversé  un  homme  au  coin  du  boulevart,  et 
qui  se  plaignait,  en  grasseyant,  qu'on  lui  fit 
manquer  un  rendez-vous  de  la  plus  grande  im- 
2  4. 
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portance.  «  A-t-il  la  janibe  cassée?  disait-il; 
eh  bien!  qu'on  l'estime,  et  je  la  lui  paierai; 
mais,  pour  Dieu,  de'pêchons.  »  Cette  insolente 
fatuité  révolta  l'auditoire  ;  et  il  est  probable 
qu'un  jugement  correctionnel  en  aurait  fait  jus- 
tice ,  s'il  n'eût  pas  été  prouvé  que  l'homme  ren- 
versé par  le  cabriolet  spéculait  sur  ces  accidens, 
dont  il  se  faisait  un  revenu  fort  honnête.  C'était 
pour  la  douzième  fois ,  depuis  deux  ans ,  qu'il 
éprouvait  le  même  malheur  ,  mais  une  circon- 
stance qui  ne  devait  pas  échapper  a  la  sagacité 
du  commissaire,  c'est  que  cet  homme  n'avait 
jamais  été  renversé  qu'en  plein  jour,  et  par  les 
voitures  de  maître  les  plus  élégantes.  En  lui  per- 
mettant d'accepter  un  louis  du  propriétaire  du 
cabriolet,  le  commissaire  lui  déclara  qu'il  n'au- 
rait de  recours ,  a  l'avenir ,  pour  de  pareils  acci- 
dens ,  que  contre  les  voitures  de  place. 

Mon  tour  arriva.  J'avais  attendu  deux  grandes 
heures  ;  mais  j'avais  trouvé  le  moyen  d'employer 
mon  tems,  et  ma  colère  était  dissipée.  J'exposai 
mes  raisons  avec  plus  de  calme  que  le  commis- 
saire ne  les  entendit.  La  voiture  fut  mise  en  four- 
rière ,  et  le  cocher  eût  été  envoyé  en  prison ,  si 
je  n'eusse  intercédé  en  sa  faveur.  H  me  témoigna 
tant  de  regret  de  sa  faute ,  et  me  fit  une  peinture 
si  triste  de  sa  femme  et  de  ses  trois  enfans ,  qui 
n'avaient  pour  vivre  que  le  produit  d'une  journée 
qu'il  allait  perdre,  que  je  me  crus  obligé  de  payer 
le  mal  qu'il  m'avait  fait  plus  généreusement  que 
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je  n'eusse  paye'  ses  services.  Je  donnai  pour  boire 
a  quelques  ouvriers  qui  m'avaient  suivi  pour  nie 
servir  de  témoins,  et  chacun  se  retira  convaincu, 
comme  moi,  qu'il  avait  coopéré  a  un  grand  acte 
de  justice,  dont  l'exemple  ne  corrigera  que  celui 
qui  le  donne. 
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Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 
Boit.,  Art  Poét. 

(Quelque  sceptique  que  l'on  puisse  être,  on 
est  forcé  de  convenir  qu'il  y  a  des  choses  que  la 
raison  ne  peut  expliquer,  et  auxquelles  l'ima- 
gination la  plus  active  ne  peut  atteindre  par  le 
secours  des  sens  ;  il  semble  qu'il  faille  quelque 
chose  de  sur-humain  pour  nous  en  faire  naître 
l'ide'e,  et  que  cette  connaissance  ne  puisse  être 
acquise  que  par  une  sorte  de  révélation  qui  ar- 
rive a  notre  esprit  sans  avoir  passé  par  l'inter- 
médiaire d'aucun  organe  matériel. 

Olaiis  Magnus,  dans  sa  savante  histoire  des 
peuples  du  nord  (liistoria  de  Gentibus  septen— 
trionalibus  ) ,  rapporte  ,  avec  toute  la  naïveté 
et  toute  la  crédulité  de  Plutarque,  que  les  La- 
pons ,  lorsqu'ils  veulent  connaître  ce  qui  se  passe 
loin  des  lieux  où  ils  se  trouvent,  envoient  a  la 
découverte  le  démon  qui  leur  est  familier,  et 
qu'après  s'être  exalté  l'imagination  au  son  des 
tambours  et  de  certains  instrumens  de  musique, 
ils  éprouvent  une  sorte  d'ivresse  pendant  la- 
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quelle  des  choses  dont  ils  n'eussent  jamais  eu 
connaissance  dans  leur  e'tat  naturel  leur  sont  su- 
bitement révélées. 

Socrate  et  Jérôme  Cardan  (  qui  n'ont  que  cela 
de  commun  ensemble  )  avaient ,  ainsi  que  les 
Lapons ,  un  de'mon  familier  a  leurs  ordres.  Car- 
dan nous  donne  sur  le  sien ,  dans  son  ouvrage 
de  Parieiate  Rerum  ,  des  de'tails  qu'il  ne  tient 
qu'a  nous  de  croire.  Il  prétend  qu'il  tombe  a 
volonté'  dans  une  extase  qui  le  rend  insensible  a 
toute  espèce  de  douleur  physique ,  et  le  met  en 
rapport  avec  un  autre  ordre  de  choses.  «  Quand 
je  veux  ni 'extasier ,  dit-il,  je  sens  autour  de  mon 
cœur  comme  une  séparation  de  mon  ame  qui 
se  communique,  comme  par  une  petite  porte ,  a 
toute  la  machine,  et  principalement  a  la  tête  et 
au  cervelet  5  alors  je  sens  que  je  suis  bors  de 
moi-même.  » 

Cette  faculté  dont  jouissait  Cardan  ressemble 
beaucoup  au  somnambulisme  de  l'abbé  Faria, 
lequel  n'est  rien  autre  chose  que  la  seconde  vue 
des  Ecossais.  Je  me  souviens  que  l'année  der- 
nière ,  au  coin  d'un  grand  foyer  de  château , 
autour  duquel  nous  faisions  des  contes  a  la  ma- 
nière de  ce  bon  vieux  lems  (dont  le  ciel  nous 
préserve  ) ,  un  professeur  émérite  de  l'université 
d'Oxford  m'expliqua  fort  au  long  en  quoi  con- 
sistait cette  seconde  vue,  apanage  particulier  des 
montagnards  de  son  pays  ,  et  particulièrement 
des  hommes  de  sa  famille.  Je  n'ai  pas  trop  coin- 
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pris  l'explication  psychologique  qu'il  m'en  a 
donnée  dans  un  langage  d'adepte,  dont  chaque 
mot  aurait  exigé  une  définition  nouvelle  ;  mais 
je  me  rappelle  un  des  nombreux  exemples  qu'il 
m'a  cités  a  l'appui  de  sa  merveilleuse  doctrine. 
Je  vais  le  rapporter  ici  ,  comme  précaution 
oratoire. 

«  J'appartiens ,  comme  vous  le  savez  (  c'est 
le  docteur  qui  parle  ) ,  a  l'une  des  plus  ancien- 
nes familles  de  la  vieille  Calédonie  :  un  de  mes 
aïeux  a  péri  sur  l'éehafaud  dans  les  troubles  dont 
l'Ecosse  a  été  si  long-lems  le  théâtre ,  et  les  pa- 
piers de  notre  maison  (  sur  lesquels  reposaient 
des  droits  incontestables  a  une  fortune  immense 
et  a  la  pairie  du  royaume  pour  le  chef  de  la 
branche  aînée  de  notre  famille)  étaient  perdus 
depuis  près  de  deux  siècles.  Toutes  les  recherches 
qu'on  avait  pu  faire  de  père  en  fils,  dans  un 
pareil  laps  de  tems,  avaient  été  infructueuses, 
et  dès  long-tems  nous  avions  perdu  l'espoir  de 
recouvrer  ces  précieux  titres;  un  soir  d'hiver, 
au  mois  de  décembre  1707,  mon  aïeul  était  seul 
avec  mon  père  dans  une  petite  maison  qu'ils  oc- 
cupaient dans  un  des  faubourgs  de  Londres;  à 
la  suite  d'un  accès  de  goutte  qui  le  retenait  de- 
puis plusieurs  mois  dans  son  fauteuil,  il  fut  pris 
d'un  de  ces  engourdisseniens  par  lesquels  s'an- 
nonce la  seconde  vue.  En  sortant  de  cette  léthar- 
gie, qui  dura  douze  heures,  mon  aïeul  fit  appeler 
son  fils  : 
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«  Nos  titres  sont  retrouvés,  lui  dit-il,  et  avec 
eux  notre  état  et  notre  fortune.  Asseyez-vous, 
Arthur,  et,  sans  m'interrompre ,  écrivez  les  in- 
structions que  je  vais  vous  donner  et  que  vous 
suivrez  de  point  en  point. 

)>  Demain ,  mon  fils  sortira  d'ici  a  sept  heures 
précises  ;  il  se  rendra  sur  le  pont  de  Westmins- 
ter ;  il  y  trouvera  un  très-gros  homme ,  a  per- 
ruque de  laine,  vêtu  d'un  habit  brun  a  boutons 
d'ivoire 5  mon  fils  abordera  cet  inconnu,  après 
avoir  relevé  son  chapeau  que  le  vent  aura  em- 
porté; et,  en  le  lui  rendant  avec  politesse,  il  lui 
demandera  une  place  dans  sa  carriole ,  pour  se 
rendre  avec  lui  au  bourg  d'Epping.  L'inconnu 
accueillera  cette  proposition.  Arrivé  dans  ce 
village,  la  carriole  s'arrêtera  devant  une  grande 
maison  en  brique,  vers  le  milieu  de  la  princi- 
pale rue  d'Epping.  Le  propriétaire  de  cette  mai- 
son ,  avec  qui  mon  fils  aura  fait  le  voyage ,  l'in- 
vitera sans  doute  a  dîner  ;  Arthur  acceptera  : 
vers  la  fin  du  dîner,  quand  la  fermière  et  ses 
filles  auront  quitté  la  table ,  mon  fils  priera  son 
hôte  de  le  conduire  dans  un  vaste  grenier ,  au- 
dessus  d'une  grange  attenante  a  la  grande  étable. 
Le  fermier  paraîtra  surpris  de  cette  demande  ; 
mais  Arthur  ne  doit  répondre  pour  le  moment 
a  aucune  des  questions  qu'il  pourra  lui  faire.  Le 
fermier  cherchera  long-tems  la  clef  du  grenier; 
Arthur  ira  la  prendre  sur  la  tablette  qui  se  trou- 
vera au-dessus  du  ht  du  premier  garçon  de 
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ferme.  Sous  un  énorme  tas  de  vieux  harnais  , 
d'outils  de  labourage,  dont  ce  grenier  est  rem- 
pli, Arthur  de'couvrira  un  coffre  cercle'  en  fer 
et  garni  de  clous  a  tête  de  cuivre  ;  avec  le  con- 
sentement du  propriétaire ,  il  fera  sauter  le  ca- 
denas qui  fermé  ce  coffre ,  et  dans  ce  coffre  il 
trouvera  tous  les  papiers  de  notre  maison,  dont 
il  fera  dresser  procès-verbal  par  le  juge  de  paix 
du  canton. 

»  Mon  père  ,  continua  le  docteur,  exe'cuta 
de  point  en  poiDt  les  ordres  qu'il  avait  reçus  du 
sien  j  il  rencontra  sur  le  pont  de  Westminster 
le  fermier  d'Epping ,  fit  route  avec  lui ,  et  trouva 
dans  sa  maison ,  a  l'heure ,  au  lieu  et  de  la  ma- 
nière indiquée  ,  les  papiers  de  famille  dont 
l'existence  avait  été  révélée  a  mon  grand-père 
dans  cette  vision  intuitive  que  nous  appelons 
seconde  vue.  » 

Je  ne  cacherai  pas  a  mes  lecteurs  que  je  me 
suis  un  peu  moqué  de  l'histoire  que  je  viens  de  . 
leur  faire  sous  la  dictée  de  mon  noble  écossais , 
et  que  toutes  les  preuves  dont  il  essaya  de  l'ap- 
puyer n'avaient  pu  vaincre  mon  incrédulité  j 
mais  s'il  est  facile  de  nier  ce  qu'un  autre  vous 
raconte ,  comment  refuser  de  croire  ce  qu'on  a 
vu  soi-même  ? 

Depuis  mon  enfance  je  suis  sujet  a  une  espèce 
de  cauchemar  dont  les  résultats ,  souvent  assez 
extraordinaires ,  n'avaient  été  jusqu'ici  ,  pour 
moi,  l'objet  d'aucune  observation.  J'avais  seu- 
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lement  remarqué  que  l'extase  pe'nible  où  il  me 
plonge  est  presque  toujours  la  suite  d'une  forte, 
contention  d'esprit ,  d'un  travail  prolonge'  au- 
delà  des  bornes  de  l'attention  dont  je  suis  sus- 
ceptible ,  et  qu'il  participait  de  la  nature  des 
objets  dont  je  m'e'tais  long-tems  occupe'. 

Un  événement  récent,  d'assez  peu  d'impor- 
tance en  lui-même ,  mais  qui  se  rattache  aux 
grands  intérêts  politiques  du  nouvel  ordre  social, 
m'avait  conduit  insensiblement  a  l'examen  de 
cette  question  :  le  rétablissement  des  ordres  re- 
ligieux pourrait-il  s'effectuer  en  France  ?  et , 
supposé  qu'il  fût  possible ,  n'entraînerait-il  pas 
indispensablement  la  ruine  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle? Je  m'échauffai  sur  cette  idée  au 
point  de  me  créer  des  fantômes ,  et  de  croire  a 
l'existence  d'un  synode  mystérieux  qui  poursuit 
en  France  le  grand  œuvre  de  la  régénération 
monacale.  Ma  tête  s'exalta  ;  im  léger  accès  de 
fièvre  s'empara  de  mes  sens  ;  je  me  couchai  de 
bonne  heure  ;  et ,  les  yeux  ouverts ,  dans  un  état 
qui  tenait  de  la  veille  et  du  sommeil ,  je  fus  pris 
d'un  violent  cauchemar ,  pendant  lequel  j'eus 
une  vision  dont  je  n'ai  pas  oublié  le  moindre 
détail. 

Je  me  trouvais,  ou  du  moins  je  croyais  me 
trouver  sur  les  hauteurs  de  Charonne,  a  la  chute 

du  jour.  En  traversant  la  rue  de... ,  en  face 

d'une  vaste  masure,  j'entendis  quelques  gémis- 

semens  qui  venaient  a  mon  oreille,  a  travers  ce 
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bruit  vague  et  sourd  que  produit  au  loin  le  tu- 
multe d'une  grande  ville.  Je  crus  distinguer  le 
lieu  d'où  partaient  les  plaintes  j  je  frappai;  on 
n'ouvrit  pas.  Le  tems  avait  fait  brèche  dans  un 
mur  de  clôture  ;  je  m'aidai  pour  les  franchir  des 
débris  amoncelés  du  côté  de  la  rue,  et,  toujours 
guidé  par  les  sons  plaintifs  qui  avaient  d'abord 
fixé  mon  attention,  je  traversai  ime  cour  que 
l'herbe  avait  a  peu  près  couverte.  J'arrivai,  sans 
rencontrer  personne ,  a  l'entrée  d'un  vieux  bâ- 
timent en  ruine,  où  j'entrai  par  un  long  corridor 
en  arceaux ,  a  peine  éclairé  par  la  faible  lueur 
d'une  lampe  suspendue  a  l'autre  extrémité. 

Parvenu  au  bout  de  ce  long  corridor ,  je  dis- 
tinguai la  voix  gémissante  de  plusieurs  jeunes 
filles ,  et ,  dans  ces  accens  modulés  par  la  dou- 
leur, je  crus  découvrir  la  nature  du  supplice  ou 
du  châtiment  qui  les  leur  arrachait.  En  cher- 
chant un  moyen  d'arriver  jusqu'à  elles,  je  dé- 
couvris une  fenêtre,  et  je  parvins  a  m'élever  a 
la  hauteur  d'un  vitrage  délabré  a  travers  lequel 
je  vis,  avec  autant  de  surprise  que  d'indignation, 
ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  ce  triste  ré- 
duit. Un  vieillard,  pâle  et  décharné,  a  genoux 
sur  un  prie-dieu  exhaussé  de  quelques  marches , 
récitait  des  prières  a  haute  voix,  tandis  que  six 
jeunes  filles,  nues  jusqu'à  la  ceinture,  dont  la 
plus  âgée  pouvait  avoir  seize  ans ,  se  frappaient 
le  corps  avec  la  discipline  dont  chacune  d'elles 
était  armée.  Le  vieillard  interrompait  de  tems  en 
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tems  ses  prières  pour  exciter  leur  zèle ,  et  gour- 
mander  la  faiblesse  de  celles  en  qui  la  ferveur 
semblait  se  ralentir.  Je  crois  devoir  passer  sous 
silence  les  choses  mystérieuses  dont  je  fus  en- 
core témoin,  et  auxquelles  je  mis  im  terme  en 
jetant,  par  ma  présence,  l'effroi  dans  l'assem- 
ble'e. 

La  porte  s'ouvrit ,  le  directeur  de  cette  mai- 
son se  hâta  de  dérober  a  mes  yeux  ses  victimes  ; 
mais  il  ne  put  empêcher  qu'une  d'elles  ne  vînt 
se  jetter  a  mes  pieds,  et  ne  me  révélât  la  nature, 
le  but  et  les  moyens  de  cette  étrange  association. 
L'émotion  violente  que  le  récit  de  cette  jeune 
fille  me  fit  éprouver,  l'audace  et  le  sang-froid 
que  déploya  le  saint  homme  dans  l'explication 
que  nous  eûmes  ensemble  ,  excitèrent  en  moi  un 
accès  de  fureur  qui  me  fit  sauter  hors  de  mon  lit, 
et  je  m'éveillai. 

Le  lendemain  ,  je  retrouvai  dans  mes  souvenirs 
une  impression  si  fraiche ,  si  profonde  des  ob- 
jets que  j'avais  eus  sous  les  yeux  pendant  la  nuit, 
que  je  ne  pus  résister  a  l'espèce  de  superstition 
qui  me  portait  a  chercher  quelque  réalité  dans 
un  songe.  J'avais  encore  présens  a  la  pensée  le 
lieu  ,  les  circonstances  ,  les  figures  et  jusqu'au 
nom  des  personnages  que  j'avais  vus  en  rêve;  je 
me  transportai  lundi  matin  dans  cette  rue  de..., 
dont  auparavant  je  ne  soupçonnais  même  pas 
l'existence.  Je  reconnus  la  maison  avant  d'avoir 
jeté  les  yeux  sur  le  numéro,  dont  j'avais  conservé 
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le  souvenir.  Qu'on  juge  de  ma  surprise  en  retrou- 
vant aussi  la  brèche  par  où  j'e'tais  entré  dans  mon 
songe  !  Je  ne  jugeai  pas  a  propos ,  comme  on  l'i- 
magine bien ,  de  m'introduire  par  la  même  voie  : 
je  sonnai,  on  fut  long-tems  à  m' ouvrir;  une  femme 
en  habit  de  religieuse  et  (V  une  figure  qui  n  honorait 
pas  Vhahit  qu'elle  portait ,  m'introduisit  de  très- 
mauvaise  grâce  dans  l'intérieur  de  cette  espèce  de 
cloître,  où  je  retrouvai  successivement  toutes  les 
traces  que  mon  imagination  y  avait  pour  ainsi  dire 
imprimées.  Ne  pouvant  obtenir  aucun  renseigne- 
ment de  la  sœur  qui  me  servait  de  guide  ,f  exigeai 
quelle  me  fît  parler  à  la  supérieure,  ou  du  moins 
à  la  directrice  de  cette  maison. 

Elle  me  conduisit  avec  une  inquie'tude  visible 
a  travers  ce  long  corridor  que  j'avais  déjà  par- 
couru en  idée.  Aux  questions  que  je  lui  fis  sur 
l'usage  de  cette  salle  noire  devant  laquelle  nous 
passions,  et  dont  la  croisée  frappa  mes  regards, 
elle  se  contenta  de  me  répondre  que  c'était  le 
parloir.  11  en  sortit  une  petite  fille  que  l'on  dé- 
roba promptement  a  ma  vue.  Je  montai  au  se- 
cond, et  l'on  me  fit  entrer  dans  une  chambre  où 
je  vis,  avec  un  étonnement  dont  je  ne  fus  pas  le 
maître  de  comprimer  l'expression,  un  homme 
dont  les  traits  me  rappelaient  ceux  du  vieillard 
dont  j'avais  l'esprit  frappé. 

11  me  sembla  encore  que  ma  visite  lui  causait 
une  émotion  d'autant  plus  vive,  que  je  parais- 
sais instruit  des  choses  dont  je  venais  nrinfor- 
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mer;  et,  dans  la  crainte  de  m'abandonner  aux 
soupçons  que  je  seniblais  avoir  conçus,  il  prit 
le  parti  de  m'apprendre  ce  qu'il  ne  se  croyait 
plus  le  maître  de  me  laisser  ignorer. 

Il  avait  fonde'  dans  ce  lieu  une  maison  d'édu- 
cation de  jeunes  filles  destine'es  a  l'état  religieux. 
Cette  communauté' ,  dont  il  e'tait  le  directeur, 
appartenait  a  l'ordre  de  Saint-François  ;  la  règle 
n'en  était  pas  plus  austère  que  celle  des  autres 
maisons  du  même  ordre.  Je  me  permis  dans  mon 
rêve  de  lui  faire  observer  qu'il  était  au  moins 
extraordinaire  qu'un  homme  se  trouvât  a  la  tête 
d'une  communauté  de  femmes,  et  que  je  ne  con- 
naissais aucun  exemple  orthodoxe  de  la  pré- 
rogative qu'il  s'attribuait.  Cet  homme ,  les  yeux 
constamment  baissés  pendant  tout  le  tems  que  je 
passai  près  de  lui,  me  répondit  qu'il  ne  devait 
compte  de  sa  conduite  qu'a  ses  supérieurs.  J'in- 
sistai vainement  pour  visiter  la  maison  ,  pour 
en  connaître  le  régime  intérieur,  l'autorité  dont 
elle  relevait,  le  nombre  et  l'espèce  de  pension- 
naires qui  s'y  trouvaient  renfermées.  11  persista 
dans  ses  refus  ;  et ,  le  bruit  d'une  cloche  s'étant 
fait  entendre,  il  me  pria  de  me  retirer  d'un  ton 
suppliant  où  la  douceur  affectée  laissait  percer 
l'impatience. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  rêvé,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  cru 
voir,  et  il  en  est  résulté  une  telle  confusion  d'i- 
dées, que  je  ne  saurais  affirmer  où  commence  la 
vérité  ,  ni  où  finit  le  mensonge. 
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LES  VISITES  DU  MATIN 


Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux. 
Libres  sans  déshonneur  et  sages  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  leur  crainte. 

Volt-,  Zaïre. 

O'il  y  a  beaucoup  de  manières  d'employer  son 
tems ,  il  y  en  a  plus  encore  de  le  perdre.  Depuis 
le  plus  grand  travailleur  jusqu'au  faine'ant  le  plus 
détermine',  chacun  n'a  que  vingt-quatre  heures  a 
dépenser  par  jour.  De  l'emploi  qu'on  en  fait  ré- 
sulte ,  en  grande  partie ,  la  différence  qu'on  ob- 
serve entre  les  hommes.  «  La  vie  (  dit  quelque 
part  Sénèque  )  est  comme  un  drame  ;  ce  n'est  pas 
sa  longueur,  mais  sa  conduite  qui  nous  importe  j 
il  n'est  pas  question  de  savoir  où  et  quand  vous 
finirez  ;  finissez  où  vous  voudrez ,  quand  vous 
voudrez,  pourvu  que  l'action  soit  intéressante  et 
que  le  dénouement  soit  bon.  » 

Au  nombre  des  moyens  de  perdre  son  tems, 
il  ne  faut  pas  oublier  de  compter  la  lecture  des 
livres  qui  traitent  de  son  emploi.  L'usage  que 
l'on  en  fait  tient  sur-tout  aux  habitudes  que  l'on 
contracte  :  celle  du  désœuvrement  est  la  plus 
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difficile  à  vaincre,  parce  qu'elle  vous  en  ôte  la 
force ,  lors  même  qu'elle  vous  en  laisse  la  volonté. 
Franklin  a  fort  heureusement  exprimé  cette  pen- 
sée ,  lorsqu'il  a  dit  que  «  V oisiveté  ressemble  à  la 
rouille ,  et  quelle  use  plus  que  le  travail.   » 

L'oisiveté ,  plus  commune  chez  les  femmes , 
est  plus  entière  chez  les  hommes  ;  les  uns  tuent 
le  tems,les  autres  le  passent;  les  hommes  dé- 
sœuvrés ne  font  rien ,  les  femmes  désœuvrées 
font  des  riens,  ce  qui  est  encore  quelque  chose. 
Celles-ci  ont  imaginé  pour  cela  des  passe-tems 
qui  se  varient  a  l'infini ,  selon  leurs  goûts ,  leurs 
habitudes,  leur  fortune  ou  leurs  caprices.  Une 
grande  partie  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler la  science  du  monde  consiste,  a  Paris,  a  sa- 
voir prendre  le  tems  des  femmes ,  dont  elles  vous 
font  d'autant  moins  bon  marché  qu'elles  s'en 
montrent  plus  prodigues.  On  doit  éviter  d'inter- 
rompre les  hommes  qui  travaillent,  mais  il  faut 
craindre  sur-tout  de  déranger  les  femmes  qui  n'ont 
rien  a  faire. 

Les  visites  du  soir ,  dont  l'heure ,  l'a-propos 
et  la  durée  sont  assez  généralement  réglés  par 
l'étiquette,  entraînent  peu  d'inconvéniens  :  celles 
du  matin  ,  en  supposant  plus  d'intimité  entre 
ceux  qui  les  font  et  celles  qui  les  reçoivent,  exi- 
gent de  la  part  des  premiers  une  grande  con- 
naissance des  habitudes  locales ,  un  sentiment 
particulier  des  convenances  personnelles,  dont 
l'ignorance  ou  l'oubli  expose  un  homme  a  se 
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donner  dans  le  monde  le  tort  impardonnable  d'un 
ridicule. 

Mon  cousin  Fre'minville  me  rencontra,  jeudi 
dernier  ,  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine  ,  a 
neuf  heures  du  matin ,  et  parut  fort  étonné  de 
m'entendre  dire  que  j'allais  faire  une  visite  a 
Mme  de  Vermont.  «  Qu'on  sorte  de  chez  une 
jolie  femme  a  cette  heure-la,  me  dit-il  en  riant, 
cela  peut  s'expliquer  jusqu'à  un  certain  point; 
mais  qu'on  s'y  présente. ...  —  Pourquoi  pas , 
quand  cette  jolie  femme  vous  attend?  Vous  ne 
connaissez  Mme  de  Vermont  que  par  les  succès 
brillans  que  lui  ont  valus  dans  le  monde  sa  grâ- 
ce, son  esprit  et  sa  fortune,  vous  ne  l'avez  ja- 
mais vue  que  le  soir  dans  un  salon  dont  elle  est 
toujours  le  plus  bel  ornement,  et  où  personne 
ne  songe  a  vous  dire  que  cette  femme  aimable 
est  une  bonne  mère  de  famille ,  qui  se  lève  a 
huit  heures  du  matin ,  qui  préside  elle-même  a 
l'éducation  de  ses  enfans,  et  conduit  sa  maison 
avec  un  ordre  merveilleux  qui  double  sa  for- 
tune. »  Fréminville  me  demanda  dans  quel  ro- 
man ou  dans  quelle  comédie  je  voulais  introduire 
un  caractère  que  j'avais  probablement  rêvé  dans 
ma  promenade ,  et  finit  par  me  proposer  de  pa- 
rier que  je  ne  serais  pas  reçu  a  cette  heure  dans 
la  maison  où  j'allais.  J'acceptai  le  pari ,  et  je  lui 
proposai  de  m'accompagner,  en  prenant  sur  moi 
de  justifier  sa  démarche,  si  elle  avait  besoin  de 
justification. 
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Il  était  neuf  heures  et  demie  lorsque  nous 
arrivâmes  chez  Mme  de  Vermont.  Le  portier  se 
contenta  de  nous  avertir  que  Monsieur  e'tait  sor- 
ti ;  nous  passâmes ,  en  prévenant  que  nous  allions 
chez  Madame.  Le  valet  de  chambre  nous  intro- 
duisit dans  le  petit  salon,  et,  pendant  qu'il  allait 
nous  annoncer ,  nous  eûmes  le  tems  de  remarquer 
que  les  domestiques  e'taient  a  leur  poste,  et  que 
déjà  le  plus  grand  ordre,  la  propreté'  la  plus  re- 
cherchée régnaient  dans  la  maison,  et  se  faisaient 
sentir  dans  les  moindres  détails. 

M;ne  de  Vermont  nous  reçut  dans  la  chambre 
d'étude  de  ses  enfans.  Quand  nous  entrâmes, 
elle  finissait  de  compter  avec  son  maître-d'hôtel. 
Sa  fille,  âgée  de  dix  ans,  prenait  sous  ses  yeux 
une  leçon  de  dessin ,  et  son  fils ,  de  deux  ans 
plus  jeune,  était  occupé  autour  d'une  grande 
table  a  reformer  une  carte  de  France,  au  moyen 
des  fragmens  épars  dont  elle  se  compose ,  et  qu'il 
avait  placés  sur  les  genoux  de  sa  mère.  C'était  un 
véritable  tableau  de  famille ,  dont  les  trois  figu- 
res offraient ,  chacime  dans  son  genre,  un  modèle 
parfait  de  grâce  et  de  naïveté. 

«  Je  ne  m'excuse  pas ,  nous  dit  Mme  de  Ver- 
mont, de  vous  recevoir  dans  cette  pièce ,  dont  je 
ne  sors  guère  pendant  la  matinée ,  et  où  vous  me 
voyez  faisant  la  maîtresse  d'école.  Heureusement 
nos  études  ne  sont  pas  trop  sérieuses,  et  nous 
pouvons  les  interrompre  sans  inconvénient  pour 
nous,  ou  les  continuer  sans  trop  d'ennui  pour  les 
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autres.  »  Frëminville ,  que  Mme  de  Vermont  avait 
rencontre' dans  le  monde,  et  que  je  lui  présentai 
comme  mon  cousin,  se  confondit  en  complimens, 
qu'elle  reçut  avec  une  politesse  un  peu  froide.  Elle 
parut  plus  sensible  a  ceux  dont  ses  enfans  étaient 
l'objet. 

M.  de  Vermont,  officier  de  mousquetaires  . 
revint  de  la  manoeuvre  a  dix  heures,  et  on  ser- 
vit le  déjeûner,  seul  repas  où  les  enfans  aient 
leur  place  a  table.  L'aimable  mère ,  toujours 
occupée  d'eux  sans  le  paraître,  et  sur-tout  sans 
en  occuper  les  autres ,  trouva  sans  le  chercher 
le  moyen  de  convaincre  Frëminville  qu'une 
femme  pouvait  allier  la  modestie  et  l'éclat,  réus- 
sir dans  le  monde  par  des  qualités  brillantes, 
et  fonder  son  bonheur  domestique  sur  les  seules 
vertus  qui  puissent  l'assurer. 

En  sortant  de  chez  Mme  de  Vermont,  et  afin 
de  calmer  l'enthousiasme  de  mon  cousin  pour 
les  femmes  qui  se  lèvent  de  bonne  heure ,  nous 
allâmes  faire  une  visite  a  la  baronne  de  Solanges. 
Cette  dame,  dont  le  premier  besoin  a  toujours 
été  de  faire  parler  d'elle,  ne  s'est  pas  plutôt 
aperçue  qu'on  ne  disait  plus  rien  de  ses  charmes , 
qu'elle  s'est  souvenue  du  bien  qu'elle  avait  en- 
tendu dire  de  son  esprit  :  elle  s'est  faite  auteur  ; 
rien  de  plus  facile,  avec  quarante  mille  livres  de 
rente!  Il  est  à  craindre  seulement  que  sa  gloire 
ne  finisse  par  absorber  sa  fortune,  et  qu'elle  ne 
marchande  pas  assez  les  succès  qu'on  lui  vend. 


LES  VISITES  DU  MATIN.  7  1 

La  maison  de  Mme  la  baronne  est  un  bureau  d'es- 
prit, dirigé,  sous  son  nom, par  quelques  auteurs 
éme'rites  qui  règlent  aujourd'hui  les  rangs  dans 
la  littérature,  et  dispensent  la  renommée ,  comme 
un  caissier  dispose  des  fonds  qui  ne  sont  pas  a 
lui. 

Mme  de  Solanges  sert  les  Muses  de  sa  plume 
et  de  sa  bourse  5  tout  a— la-fois  Tencin  et  La 
Fayette ,  elle  protège  les  auteurs,  publie  leurs 
ouvrages,  inonde  les  salons  de  ses  romans,  les 
almanaclis  de  ses  vers,  et  les  journaux  de  ses 
éloges. 

Avant  d'arriver  a  son  cabinet,  au  fond  du 
jardin ,  nous  traversâmes  un  salon  en  désordre , 
où  le  laquais  jouait  au  volant  avec  la  femme  de 
chambre ,  tandis  que  le  frotteur  ,  appuyé  sur 
son  balai,  comptait  les  coups 5  nous  trouvâmes 
la  baronne  dans  un  négligé  qu'un  peu  plus  de 
propreté  n'aurait  pas  rendu  moins  simple  ;  elle 
était  entourée  de  vieux  livres  sillonnés  par  des 
bandes  de  papier  écrites  ,  et  dont  elle  extrait 
probablement  quelque  brochure  nouvelle.  Je 
lui  parlai  de  son  dernier  ouvrage  ,  dont  je  ne 
connais  que  le  titre;  elle  en  prit  occasion  de 
nous  lire  un  chapitre  de  celui  qu'elle  est  sur  le 
point  de  publier.  Nous  passâmes  ensuite  en  re- 
vue toutes  les  réputations  littéraires  ,  ce  qui 
nous  conduisit  a  parler  de  la  prochaine  nomina- 
tion a  l'Académie,  qu'elle  regardait  comme  une 
affaire  arrangée  ,  au  moyen  des  dix  voix  dont 
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elle  dispose  habituellement,  et  qu'elle  avait  pro- 
mises, depuis  plus  d'un  an,  au  candidat  qu'elle 
protège. 

La  nouvelle  Philaminte  donna ,  devant  nous , 
audience  a  son  libraire  et  a  son  imprimeur  ;  elle 
s'emporta  contre  ce  dernier ,  qui  s'avisait  de  lui 
prouver  qu'il  y  avait  dix-sept  fautes  d'ortho- 
graphe dans  la  première  page  de  son  manu- 
scrit, qui,  sans  doute ,  n'avait  pas  été  recopié  par 
son  secrétaire;  celui-ci,  que  nous  avions  aperçu 
dans  la  pièce  qui  précède  le  cabinet  où  nous 
étions,  est  une  espèce  de  petit-collet,  teinturier, 
chargé  de  soumettre  le  génie  de  madame  aux 
règles  de  la  syntaxe,  et  de  donner  a  ses  ouvrages 
toute  la  grâce  du  Pays  Latin,  et  tout  l'esprit  du 
séminaire,  aux  prix  de  trois  dîners  par  semaines 
et  d'une  soutane  par  an. 

Un  moment  après  ,  entrèrent  ensemble  un 
journaliste  et  un  procureur;  tous  deux  étaient 
pressés;  ils  s'agissait  d'un  article  qui  devait  pa- 
raître le  lendemain  ,  et  d'un  jugement  rendu  la 
veille  ;  il  n'y  avait  pas  a  balancer  :  on  ren- 
voya le  procureur ,  et  nous  nous  retirâmes  avec 
lui  pour  laisser  a  la  dame  la  liberté  de  travailler 
avec  son  journaliste.  En  sortant  ,  l'homme  de 
loi  nous  mit  au  fait  des  affaires  de  la  docte 
baronne ,  et  ne  nous  cacha  pas  qu'avant  peu , 
grâce  au  peu  d'ordre  qui  règne  dans  le  tem- 
ple de  cette  dixième  muse ,  elle  pourrait  bien  être 
forcée  d'aller  enterrer  sa  gloire   dans  le  fond 
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d'un  château  de  province  où  elle  a  relégué  son 
mari. 

Il  était  midi  ,  lorsque  je  me  présentai  chez 
jyjme  ^  Ce'iiaue  ^  Fréminville  ne  jugea  pas  a 
propos  de  m'y  accompagner.  Une  des  femmes  de 
chambre  m'introduisit  dans  l'appartement  de  la- 
jeune  dame,  où  son  mari  n'avait  pas  encore  pu 
pénétrer,  mais  où  se  trouvaient  deux  ou  trois 
hommes  de  sa  société  intime.  Elle  était  assise 
sur  son  lit,  et  soutenue,  dans  cette  position  , 
par  trois  ou  quatre  carreaux  d'édredon  garnis  de 
dentelles  ;  un  madras  artistement  chiffonné  sur  sa 
tète,  un  canezou  du  dernier  travail  de  Mme  Col- 
liou,  composaient  toute  sa  toilette,  et  n'en  lais- 
saient pas  désirer  une  autre  ;  un  petit  pupitre 
en  maroquin  était  posé  sur  ses  genoux,  et  lui 
servait  a  expédier ,  tout  en  causant ,  une  demi-- 
douzaine  de  billets  du  matin. 

C'est  un  petit  ministère  que  la  chambre  a 
coucher  d'une  jolie  femme  a  la  mode  5  les  invi- 
tations, les  excuses,  les  refus,  les  encourage- 
mens  a  donner  a  des  artistes ,  les  sollicitations 
auprès  des  académiciens,  ne  sont  pas  les  seuls 
objets  de  la  correspondance.  Lorsque  Mme  de 
Cériane  eut  achevé  la  sienne ,  la  conversation 
devint  plus  intéressante.  Nous  lui  donnâmes  les 
nouvelles  du  matin  :  elle  nous  fit  la  chronique 
de  la  veille  5  parla  successivement  ,  avec  une 
facilité  de  transition  que  je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer,  de  l'invasion  de  Rome  ,  de  l'abbé 
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F  aria  ,  de  V  enterrement  de  MUe  Raucourt,  de 
la  responsabilité  des  ministres  ,  du  Nain  Jaune 
du  Congî'ès  et  du  Bal  de  V Opéra.  Je  la  félicitai 
d'avoir  soutenu  avec  tant  de  bonheur  la  fatigue 
des  plaisirs  de  l'hiver.  «  Ne  m'en  parlez  pas, 
dit-elle  (  en  prenant  quelques  cuillerées  de  fé- 
cule de  pomme  de  terre ,  qu'on  lui  présenta  dans 
une  jatte  de  vermeil  ),  je  suis  excédée  de  bals, 
de  soupers ,  de  concerts  ;  mais  ma  santé  en  souf- 
fre cruellement ,  et  si  le  carême  ne  mettait  fin  a 
tout  cela,  j'en  mourrais.  Dans  ce  moment  arrive, 
avec  une  demoiselle  de  chez  Mme  Despeaux ,  qui 
apportait  une  toque  pour  le  bal  du  soir,  la  vi- 
comtesse de  Névalle ,  amie  de  cœur  de  Mme  de 
Cériane.  Ecoutons-les  : 

«  Eh  bien  !  ma  belle ,  que  faites-vous  aujour- 
d'hui ?  —  J'aurais  presque  envie  de  rester  chez 
moi.  ■ —  Non  pas ,  s'il  vous  plaît  ;  j'ai  disposé 
de  vous;  j'ai  ma  loge  a  l'Opéra;  le  spectacle  est 
charmant ,  ISina  ;  je  ne  m'en  lasse  pas  ;  de  la 
nous  allons  au  bal  de  Mme  T....  —  Impossible  , 
ma  chère,  je  suis  si  fatiguée  !...  — -  Mon  Dieu! 
je  le  suis  plus  que  vous;  mais  encore  quelques 
mois  et  nous  irons  reposer  a  la  campagne.  — 
Vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez  ; 
j'accepte,  mais  a  condition  que  vous  m'accom- 
pagnerez demain  matin  a  la  pompe  funèbre  de 
Saint-Roch ,  et  le  soir  aux  Variétés  ;  Potier  vous 
fera  mourir  avec  ses  farces.  —  N'oublions  pas 
qu'après-demain  le  docteur  N* **  nous  conduit 
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a  la  Maternité,  et  qu'ensuite  nous  allons  dîner 
chez  le  bailli.  —  On  y  joue  trop  gros  jeu,  et  l'on 
se  retire  trop  tard  ;  la  semaine  dernière,  nous  en 
sommes  sorties  a  trois  heures.  —  A  la  montre 
de  votre  mari,  qui  avance  toujours  ,  vous  le  sa- 
vez bien.  » 

Une  conversation  si  raisonnable  fut  interrom- 
pue par  l'arrivée  du  jardinier  delà  Malmaison, 
qui  venait  renouveler  les  fleurs  et  pre'senler  a 
Madame  quelques  élèves  de  la  Nouvelle-Hollande. 
Un  garçon  libraire  apportait  les  brochures  du 
jour  ;  Mme  de  Cériane  le  renvoya  au  secrétaire 
de  son  mari ,  qui  connaît  ses  opinions  littéraires 
et  politiques ,  pour  qu'il  choisît  ce  qui  lui  con- 
venait. 

Le  maître  du  piano  et  le  maître  italien  arri- 
vèrent en  même  tems  ;  elle  remit  au  premier  son 
cachet ,  en  le  priant  de  revenir  le  lendemain  , 
et ,  pour  toute  leçon ,  invita  l'autre  a  se  mettre 
au  piano ,  et  a  lui  donner  une  idée  de  la  polonaise 
de  Mozart,  que  Mme  Catalani  a  mise  en  vogue. 

On  vint  annoncer  que  le  déjeûner  était  servi. 
Nous  passâmes  dans  le  salon  j  et ,  après  une 
grande  demi-heure ,  Mme  Cériane  vint  se  met- 
tre a  table,  et  recevoir,  pour  la  première  fois 
de  la  journée ,  les  complimens  de  son  mari  ;  ils 
furent  accueillis  avec  d'autant  plus  de  grâce  qu'ils 
étaient  accompagnés  d'une  très-belle  fourrure 
de  Sibérie ,  qu'un  de  ses  correspondans  venait 
de  lui  envoyer. 
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Après  avoir  pris  une  tasse  de  the'  avec  Mme  de 
Cériane,  j'allai  terminer  mes  visites  du  matin 
chez  Mme  la  marquise  de  Meillan.  Cette  dame, 
élevée  par  une  grand'mère  a  qui  l'on  doit  en 
France  la  découverte  des  vapeurs,  a  trouvé  le 
moyen,  à  force  de  camphre,  d'éther,  de  gouttes 
d'Hoffmann  et  de  laudanum ,  de  se  persuader 
qu'elle  avait  mal  aux  nerfs  ;  elle  parviendra  pro- 
bablement a  détruire  sa  santé. 

La  marquise  n'a  pas  encore  trente  ans,  et  son 
mari  en  compte  au  moins  soixante.  La  maladie 
supposée  de  sa  femme  établit  entre  eux  une  sorte 
d'équilibre  qu'il  n'a  pas  intérêt  a  rompre.  Mme  de 
Meillan  ne  sort  point  de  chez  elle ,  voit  peu  de 
monde,  et  passe  l'hiver  dans  les  rhumes,  l'été 
dans  les  vapeurs,  le  printems  dans  les  obstruc- 
tions, et  l'automne  dans  les  migraines.  Elle  dé- 
pense, en  mémoires  d'apothicaire,  deux  fois  autant 
qu'une  autre  femme  de  son  rang  et  de  son  âge  en 
bijoux  et  en  modes. 

Quand  j'arrivai ,  un  calme  profond  régnait 
dans  les  pièces  qui  précèdent  sa  chambre  a  cou- 
cher ;  des  tapis  et  des  portières  étouffent  le  son 
de  la  voix  et  le  bruit  des  pas.  Une  des  femmes  me 
dit  tout  bas  de  la  suivre ,  et  tourna  le  bouton  de 
la  porte  avec  une  précaution  qui  m'indiqua  celles 
que  je  devais  prendre.  J'entrai  sur  la  pointe  du 
pied  dans  une  chambre  où  le  jour  s'éteignait  dans 
les  plis  des  doubles  rideaux  de  soie  dont  les  fenêtres 
étaient  garnies.  Mrae  de  Meillan  était  assise,  au 
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coin  de  la  cheminée ,  clans  une  vaste  bergère  ;  une 
cornette  de  dentelle ,  noue'e  sous  le  menton ,  don- 
nait a  sa  jolie  figure ,  un  peu  pâle,  une  expression 
de  souffrance  qui  ne  m'empêcha  pas  de  remar- 
quer qu'il  y  avait  un  peu  de  recherche  dans  la 
manière  dont  la  belle  malade  e'tait  drapée  dans 
ses  schalls. 

Elle  s'excusa  sur  sa  maladie  de  l'état  où  je 
la  trouvais  ;  «  mais  elle  n'avait  pas  fermé  l'œil 
»  de  la  nuit  ;  elle  souffrait  d'un  ébranlement  de 
»  nerfs  ,  que  venait  encore  d'augmenter  un 
»  maudit  orgue  de  Barbarie  qui  s'était  obstiné  a 
»  jouer  sous  ses  fenêtres.  »  Elle  toussa  deux  ou 
trois  fois  pour  avoir  occasion  de  prendre  une  de- 
mi-tasse de  lierre  terrestre,  édulcoré  d'eau  d'orge. 
Tout  en  parlant,  elle  sonna  ses  femmes  a  plusieurs 
reprises  ,  demandant  toujours  si  son  médecin 
était  venu.  Elle  s'impatienta,  retrouva  sa  voix 
pour  gronder  ses  gens ,  et  ne  se  calma  qu'a  l'ar- 
rivée du  docteur,  auquel  je  cédai  la  place,  en 
observant  qu'il  était  un  peu  jeune  pour  une  ma- 
ladie si  grave. 
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N°  xxxiv.  —  20  février  181 5. 
LES  MAISONS  DE  JEU. 


Un  joueur,  d'un  commun  aveu, 

N'a  rien  d'humain  que  l'apparence; 
Et  d'ailleurs  il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pense 
De  rester  honnête  homme  et  de  jouer  gros  jeu. 
Le  désir  de  gagner,  qui  nuit  et  jour  occupe  . 

Est  un  dangereux  aiguillon  : 
Souvent,  quoique  l'esprit,  quoique  le  ccetfr  soit  ion, 

On  commence  par  être  dupe, 

On  finit  par  être  fripon. 

Mad.  Dïshot/l.,  Réjlex. 

iV  près  un  très-long  voyage  aux  terres  lointaines, 
un  homme  e'tait  de  retour  dans  ses  foyers;  ses 
amis ,  accourus  pour  le  voir ,  lui  te'moignaient  le 
désir  d'entendre  ses  aventures  : 

«  Ecoutez  bien,  leur  dit-il,  voici  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  extraordinaire  dans  mes  courses.  A 
mille  ou  douze  cents  lieues  du  pays  des  Loucon- 
nis  ( nation  delà  côte  d'Afrique),  j'ai  rencontré 
une  espèce  d'hommes  d'une  nature  tout— a— fait 
étrange.  Us  passent  les  nuits  entières  assis  au- 
tour d'une  table  où  ils  ne  mangent  point ,  mais 
qu'ils  dévorent  des  yeux  ;  la  foudre  tomberait 
autour  d'eux  (  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une  fois  ), 
deux  armées  combattraient  a  leurs  côtés ,  le  ciel 
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même  menacerait  ruine,  que  tout  cela  ne  par- 
viendrait pas  a  distraire  leur  attention  de  la  seule 
pense'e  qui  les  occupe.  De  tems  a  autre  on  les 
entend  proférer  quelques  sons  inarticulés  qui 
n'ont  entre  eux  aucune  liaison  apparente,  et  qui, 
cependant ,  les  font  passer  alternativement  de 
la  joie  au  désespoir.  Je  n'oublierai  jamais  l'ex- 
pression terrible  des  figures  de  ces  gens-la ,  que 
j'ri  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'observer;  la 
crainte,  l'espérance  avide,  la  joie  funeste,  le 
rire  des  furies,  les  tourmens  de  l'enfer  Tenaient 
s'y  peindre  tour-a-tour.  —  Mais,  demandèrent 
les  amis  du  voyageur,  a  quoi  donc  s'occupent 
ces  malheureux  ?  Sont-ils  condamnés  ou  dévoués 
a  des  travaux  d'utilité  publique?  —  Rien  moins 
que  cela.  —  Cherchent-ils  la  pierre  philoso- 
phale?  —  Au  contraire.  —  Veulent-ils  exal- 
ter leur  ame  pour  connaître  l'avenir  ?  —  Os 
ne  pensent  qu'au  présent.  —  Je  devine,  ils  font 
pénitence  des  crimes  qu'ils  ont  commis?  —  Ils 
sont  plus  près  d'en  commettre  que  de  s'en  re- 
pentir. —  Mais ,  enfin ,  que  font-ils  donc?  —  Ils 
jouent.  » 

Cet  apologue  que  je  traduis,  ou  plutôt  que 
j'imite  a  la  hâte  d'un  fabuliste  allemand,  me  place 
de  prime-abord  au  centre  d'une  question  de  mo- 
rale publique  ,  que  je  tacherai  de  rendre  utile  sans 
trop  d'ennui. 

Le  jeu  (  a  prendre  ce  mot  dans  sa  plus  ri- 
goureuse acception  )  n'est  à  mes  yeux  qu'un 
2  5.. 
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moyen  illicite  de  s'approprier  le  bien  d'autrui  ; 
je  l'appelle  un  vol  de  convention ,  et  je  trouve 
même  qu'il  faut  un  jugement  bien  sûr ,  un  esprit 
bien  méthodique,  pour  distinguer  du  vol  ordi- 
naire une  opération  dans  laquelle  il  est  difficile 
qu'il  n'y  ait  pas  toujours  un  fripon,  puisqu'il  y 
a  toujours  une  dupe. 

On  a  beaucoup  écrit  contre  le  jeu  ;  il  valait 
mieux  agir  :  dans  certains  cas  (  et  celui-ci  est  du 
nombre  ) ,  une  bonne  ordonnance  de  police  vaut 
mieux  que  le  meilleur  traité.  Le  plus  ancien  que 
je  connaisse  a  été  composé  par  un  médecin  fla- 
mand ,  qui  crut  se  guérir  de  cette  passion  en  si- 
gnalant les  maux  qu'elle  entraîne  :  c'est  un 
amant  qui  déclame  contre  une  maîtresse  absente. 
Paschasius  Justus  publia  ,  vers  le  niiueu  du 
i6me  siècle,  son  livre  :  De  aléa ,  swe  de  curandâ 
ludendi  in  pecuniam  cupiditate  (  moyen  de  se 
guérir  de  la  passion  du  jeu);  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  s'y  ruiner  et  d'aller  mourir  a  l'Hô- 
pital. 

Jean  Barbeyrac ,  savant  professeur  de  droit  a 
Lausanne  ,  a  fait  un  Traité  du  jeu  ,  en  trois 
énormes  volumes,  dans  lesquels  il  déploie  une 
vaste  érudition  sans  aucun  profit  pour  la  morale. 
Gataker,  de  la  Placette,  de  Voët,  d'Amesius  et 
une  foule  d'autres  ont  également  publié  sur  le 
jeu  des  écrits  plus  connus  des  savans  que  des 
habitués  du  N°  n3. 

Cette  passion ,  qui  se  perd  comme  certain? 


LES  MAISONS  DE  JEU.  8 1 

torrens  dans  un  gouffre  sans  fond  et  sans  rivage , 
prend  comme  eux  sa  source  dans  les  lieux  élevés. 
En  France  ,  les  grands  en  furent  les  premiers 
atteints.  Louis  IX  essaya ,  par  des  mesures  sé- 
vères, de  bannir  le  jeu  de  sa  cour  ;  son  frère 
Robert ,  comte  d'Artois  ,  donna  l'exemple  d'en- 
freindre des  ordonnances  qui  contrariaient  sa 
passion  pour  les  jeux  de  hasard,  qui  fut  aussi 
celle  du  grand-connétable. 

Sous  le  règne  de  Charles  IV,  l'hôtel  de  Nesle 
était  ce  qu'est  aujourd'hui  le  Salon  ;  les  étrau- 
gers  de  distinction,  les  gens  de  qualité  et  les 
gros  joueurs,  dont  on  ne  conteste  jamais  les  ti- 
tres ,  s'y  rassemblaient  pour  jouer.  Eustache  Des- 
champs a  composé  sur  cette  réunion  de  l'hôtel 
de  Nesle  des  vers  qui  n'ont  veilli  que  par  l'ex- 
pression ,  dans  ce  lieu,  dit-il, 

«  Maints  gentilshommes  très-haulx 
»  Y  ont  perdu  aimes  et  chevaulx  , 
3>  Argent ,  honnours  et  seignourie , 
-i  Dont  c'etoit  horrible  folie. 


)>  Le  jeune  enfant  devient  ruffien  ; 
5>  Joueurs  de  dez  ,  gourmands  et  pleins  d'yvié.^t: 
5i  Hautains  de  mer  et  ne  leur  chaut  en  rien 
»  D'honuour,  etc.   5» 

Cette  fureur  du  jeu,  que  n'avaient  pu  répri- 
mer les  ordonnances  de  nos  rois ,  céda  pour  un 
moment  a  la  voix  d'un  moine  bénédictin.  Pas- 
quier  rapporte  qu'a  l'issue  d'un  sermon ,  où  ce 


02  LES  MAISONS  DE  JEt\ 

saint  homme  avait  tonne  contre  cette  odieuse 
fre'ne'sie  ,  on  brûla  publiquement  dans  chaque 
quartier  les  de's ,  les  cartes  et  les  tables  de  jeu. 
Henri  III  joignait  ce  défaut  a  beaucoup  d'au- 
tres, et  ne  le  rachetait  pas  ,  comme  son  illustre 
successeur ,  par  des  qualités  adorables  qui  per- 
mettaient a  peine  de  l'apercevoir. 

«  Je  ne  sais  (  dit  Péréfixe  )  ce  qu'il  faut  ré- 
pondre a  ceux  qui  lui  reprochent  (  a  Henri  IV  ) 
t<  qu'il  a  trop  aimé  le  jeu  des  cartes  et  des  dés , 
«  peu  séant  a  un  grand  roi ,  et  qu'avec  cela  il 
«  n'était  pas  beau  joueur,  mais  âpre  au  gain, 
«  timide  dans  les  grands  coups ,  et  de  mauvaise 
«  humeur  sur  la  perte.  A  cela  je  crois  qu'il  faut 
i<  avouer  que  c'était  un  défaut  de  ce  roi ,  qui 
<(  n'était  pas  exempt  de  taches,  non  plus  que 
«  le  soleil.  »  Ce  prince  poussait  l'amour  du  jeu 
au  point  d'admettre  au  Louvre,  pour  faire  sa 
partie ,  un  aventurier  italien  nommé  Pimentel , 
que  Sully  eut  le  courage  de  chasser. 

Les  lettres  de  madame  de  Sévigné  suffiraient 
pour  nous  donner  une  idée  du  degré  de  force  et 
d'impudence  où  fut  porté  l'amour  du  jeu  sous 
Louis  XIV  ;  elle  s'en  plaint  a  sa  fille  dans  plu- 
sieurs lettres.  Gourville  avoue  qu'il  a  gagné 
plus  d'un  million  au  lansquenet ,  et  que  Dan- 
geau  n'y  fut  guère  moins  heureux.  Les  beaux 
joueurs  de  ce  tems-fa  n'étaient  pas  les  plus  hon- 
nêtes gens  du  monde  ,  a  en  juger  par  le  plus 
beau  de  tous,  par  ce  chevalier  de  Grammont  , 
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qui  se  vantait  d'avoir  gagné  deux  mille  pistoles 
au  comte  de  Cameran,  a  une  partie  de  quinze, 
soutenue  par  un  de'tachement  d'infanterie. 

Le  jeu  figura  en  première  ligne  parmi  les 
de'sordres  de  la  régence  5  et ,  comme  l'observe 
judicieusement  Dussaulx  ,  le  système  n'était 
qu'un  jeu  où  la  nation  entière  s'intéressa  ;  a 
quelque  teins  de  la,  les  hôtels  de  Gèvres  et  de 
Soissons  furent  érigés  en  tripots  où  Ton  jouait 
dans  la  loge  du  Suisse ,  dans  les  antichambres  , 
dans  les.  salons  et  jusque  dans  les  mansardes 
des  laquais.  La  police,  a  cette  époque,  ne  proté- 
geait pas  les  maisons  de  jeu  5  elle  les  surveillait , 
et  ses  efforts  tendaient  a  les  détruire  :  peut-être 
y  serait-elle  parvenue,  si  la  capitale  n'eût  pas 
trouvé  a  Luciennes  et  a  Versailles  des  exemples 
et  des  excuses. 

Le  roi  permettait  un  jeu  a  madame  Dubarry 
pour  son  amusement  ;  quelques  grands  seigneurs 
en  établirent  chez  eux  pour  leur  profit ,  et  ne 
rougirent  pas  de  s'entendre  sur  ce  point  avec 
l'entrepreneur  des  jeux,  qui  envoyait  chez  M.  le 
duc  tel  ou  tel  un  aigrefin  en  habit  brodé ,  pour 
tailler  le  pharaon  ,  le  trente  et  quarante  ,  le 
quinze  ou  le  macao. 

Ces  honteux  désordres  ,  qui  se  perpétuèrent 
sous  le  règne  suivant ,  contre  la  volonté  d'un 
monarque  en  qui  la  maturité  de  la  raison  avait 
devancé  celle  des  années  ,  trouvèrent  également 
un  censeur  dans  la  personne  d'un  prince  que 
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les  heureuses  destinées  de  la  Fiance  ont  re- 
placé sur  le  trône  de  ses  ancêtres  ;  Monsieur , 
a  peine  âgé  de  vingt-quatre  ans,  permit  au  savant  * 
Dussaulx  de  lui  dédier  son  ouvrage  sur  les  Dan- 
gers de  la  passion  du  jeu,  qu'il  prit,  ainsi  que 
l'auteur,  sous  sa  protection.  Peut-être  n'a-t-on 
jamais  rien  écrit  de  mieux  sur  ce  sujet  ;  le  livre 
fut  lu,  estimé  autant  qu'il  devait  l'être,  et  ne 
corrigea  personne. 

Quelques  années  avant  la  révolution ,  les  mai- 
sons de  jeu,  organisées  sur  un  plan  plus  vaste, 
se  multiplièrent  a  l'infini.  Dans  l'impossibilité 
d'arrêter  le  désordre ,  la  police  trouva  conve- 
nable d'en  tirer  parti  ;  elle  imposa  le  mal  qu'elle 
ne  pouvait  détruire. 

Un  des  tripots  le  plus  en  vogue  a  cette  épo- 
que était  celui  qu'avait  ouvert  Mrae  Sainte— 
Amaranthe  ;  Frnscati ,  le  pavillon  d'Hanovre  , 
l'hôtel  de  Richelieu ,  la  maison  de  la  rue  Grange- 
Batelière,  et  cent  autres,  déguisaient  le  même 
piège  sous  les  noms  de  soupers ,  de  concerts  ,  de 
hais  masqués.  Cette  dernière  invention ,  la  plus 
funeste  que  le  génie  du  jeu  ait  imaginée ,  per- 
mettait aux  femmes  de  ruiner  incognito  leurs 
maris  5  aux  hommes  en  place ,  aux  négocians , 
aux  agens  comptables,  de  commettre  leur  for- 
tune sans  compromettre  leur  crédit  ;  et  aux 
laquais  déjouer,  sans  attirer  l'attention  sur  eux, 
tout  l'argent  qu'ils  pouvaient  dérober  a  leurs 
maîtres. 
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Le  Palais-ft.oyal  devint  le  centre  de  ces  dan- 
gereux établissemens ,  auxquels  on  ne  rougit  pas 
de  donner  le  caractère  d'une  institution  publi- 
que, en  créant  une  administration  des  jeux  qui 
étendit ,  en  le  régularisant  ,  le  fle'au  dont  elle 
avait  et  dont  elle  a  conservé  l'odieux  privilège. 
Grâce  aux  nombreuses  succursales  qu'elle  en- 
tretient dans  toute  la  France  et  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris,  aucune  classe  de  la  société 
ne  peut  se  soustraire  a  sa  désastreuse  influence  ; 
elle  prélève  son  impôt  sur  la  journée  de  l'ou- 
vrier comme  sur  le  traitement  de  l'ambassadeur, 
et  ne  dédaigne  pas  plus  le  cuivre  de  l'artisan  que 
l'or  du  receveur-général. 

Le  Cercle  des  étrangers  tient  le  premier  rang 
parmi  les  maisons  de  jeu ,  avec  lesquelles  il  n'a 
de  commun  que  son  objet.  La  meilleure  et  la 
plus  brillante  compagnie  de  Paris  en  hommes 
s'y  réunit  tous  les  soirs.  C'est  un  lieu  de  rendez- 
vous  pour  des  personnages  de  distinction ,  parmi 
lesquels  on  est  tout  surpris  de  trouver  des  gens 
qu'ils  eussent  refusés  six  mois  avant  pour  leurs 
laquais ,  et  qu'un  coup  de  dés  a  fait  leurs  égaux. 
La ,  ce  n'est  point  le  besoin  qui  implore  le  ha- 
sard :  c'est  l'opulence  qui  lutte  imprudemment 
avec  la  fortune,  dans  l'espoir  de  faire  payer  au 
jeu  les  dépenses  d'un  luxe  hors  de  proportion 
avec  des  revenus  qui  ne  peuvent  y  suffire. 

Je  saute  une  vingtaine  de  maisons  intermé- 
diaires pour  passer  du  Cercle  des  étrangers  au 
2  5  .. 
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N°  9  du  Palais-Royal ,  le  plus  gai ,  sinon  le  plus 
•  lécent,  des  tripots  de  Paris;  il  est  plus  facile  de 
le  faire  connaître ,  que  de  le  de'signer  par  le  nom 
qu'on  est  convenu  de  lui  donner.  Cette  maison 
a  deux  entre'es  :  l'une  pour  les  novices ,  où  l'on 
paie  20  sous;  l'autre  pour  les  affide's  ou  pour  les 
dupes ,  auxquelles  on  croit  devoir  offrir  ce  nou- 
vel appât.  Le  creps,  la  roulette  et  le  trente-etun  y 
multiplient  les  chances  des  joueurs ,  c'est-à-dire 
contre  les  joueurs.  Une  salle  où  l'on  danse ,  con- 
tiguë  a  celle  où  l'on  joue,  est  sans  cesse  ouverte 
aux  amateurs,  qui  ne  s'informent  pas  des  mœurs 
de  leurs  danseuses. 

Les  habitués  de  ce  singulier  lieu  sont ,  pour  la 
plupart,  des  provinciaux  qui  viennent  y  cher- 
cher les  plaisirs  de  Paris  ;  des  militaires  en  con- 
gé, qui  croient  y  jouir  des  délices  de  la  paix,  et 
des  Grecs  mâles  et  femelles  qui  spéculent  sur  la 
crédulité  des  uns  et  sur  l'insouciance  des  autres. 
On  y  perd  son  argent  le  plus  gaîment  du  monde. 
Vingt  femmes  ,  assises  autour  d'une  table  de 
roulette ,  cherchent  a  doubler  a  ce  jeu  l'argent 
qu'elles  ont  gagné  a  un  autre,  et,  après  l'avoir 
vu  disparaître  sous  le  fatal  râteau,  retournent 
au  bal  pour  briguer  des  succès  moins  incer- 
tains. 

Dans  une  pièce  adjacente,  le  buffet  du  res- 
taurateur sollicite  pendant  toute  la  nuit  l'appétit 
des  joueurs  heureux  ;  et  tandis  que  ceux-ci ,  au- 
tour d'une  table  rhargée  de  mets  exquis ,  de  vins 
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délectables ,  réparent  gaîment  les  fatigues  de  la 
danse  avec  les  profits  du  jeu  ,  quelques  pauvres 
diables  qu'il  a  ruinés 5  sans  argent  pour  solliciter 
un  asile  de  la  pitié  de  ces  dames,  dorment  sur  les 
banquettes  de  la  salle  de  bal ,  au  bruit  des  walses 
et  des  contredanses. 

Le  N°  n3  est  en  quelque  sorte  la  sentine  , 
l'égoût  des  autres  maisons  du  même  genre;  il 
est  destiné  a  la  classe  de  joueurs  la  plus  basse 
et  la  plus  malheureuse.  Trois  ou  quatre  grandes 
salles,  pauvrement  décorées  ,  suffisent  a  peine 
a  la  foule  des  ouvriers,  des  pères  de  famille  qui 
viennent  y  perdre  le  produit  de  leur  travail  et 
le  gage  journalier  de  la  subsistance  de  leurs  en- 
fans  ,  qu'un  coup  de  dès  leur  ravit.  Le  [eu  se 
montre  Ta  dans  toute  sa  hideuse  difformité.  Le 
banquier,  les  croupiers,  les  pontes  ont  tous  un 
air  diversement  sinistre.  Des  sbires  d'une  sta- 
ture colossale  se  promènent  autour  de  la  table , 
et  leur  regard  farouche  semble  interdire  aux 
victimes  du  hasard  jusqu'à  l'expression  de  leur 
regret.  L'impassible  attitude  du  banquier  et  de 
ses  complices  est  peut-être  plus  effrayante  en- 
core. Egalement  sourds  aux  cris  du  désespoir 
et  aux  élans  de  la  joie  ,  ils  ramassent  l'argent 
qu'ils  gagnent  avec  le  même  sang-froid  qu'ils 
répandent  celui  qu'ils  perdent ,  et  qui  doit  bien- 
tôt leur  revenir.  Le  sentiment  de  la  perte  est  la 
plus  affreux  que  partout  ailleurs  :  c'est  la  mi- 
sère qui   dispute  un  morceau  de  pain  a  l'a  va- 
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rice  ;  la  joie  est  sans  charmes  ;  c'est  le  répit  dû 
désespoir. 

Mon  fils,  qui  venait  de  lire  la  première  par- 
tie de  ce  tableau,  paraissait  croire  que  je  l'avais 
chargé  a  dessein. 

« Non  ,  mon  fils  ,  lui  dis-je  , 

ce  ne  sont  point  ici  les  déclamations  d'un  mo- 
raliste ,  les  anathèmes  d'un  prédicateur  ;  ce  sont 
des  faits  dont  les  preuves  journalières  sont  mal- 
heureusement sous  nos  yeux.  Je  le  répète,  c'est 
dans  l'histoire  des  maisons  de  jeux  qu'il  faut 
chercher  la  cause  de  presque  tous  les  crimes  :  la 
biographie  des  joueurs  compose  une  grande  par- 
tie des  annales  des  tribunaux  :  comptez  seule- 
ment les  noms  odieusement  célèbres  des  misérables 
dont  les  lois  ont  fait  justice  dans  ces  dernières 
années:  Lepelley,  Héluin,  Cartier,  l'Homond, 
Dautun ,  tous  sont  sortis  d'une  maison  de  jeu  pour 
monter  a  l'échafaud.  Le  plus  terrible  argument 
qu'on  puisse  faire  contre  ces  établissemens,  c'est 
qu'ils  rapprochent  l'intervalle  immense  qui ,  par- 
tout ailleurs,  sépare  l'innocence  du  crime,  et 
qu'un  honnête  homme  peut  en  un  seul  jour  s'y 
voir  transformé  en  scélérat. 

«  De  toutes  les  séductions  offertes  aux  jeunes 
gens  dans  cette  grande  ville,  la  plus  dangereuse , 
la  seule  qui  n'ait  point  de  terme,  la  seule  contre 
laquelle  on  ne  puisse  trouver  de  refuge ,  c'est  le 
jeu.  L'expérience  ,  l'habitude  même  vous  met 
en  garde  contre  l'appât  des  autres  plaisirs  ;  la 
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nature  prend  soin  d'en  régler  l'usage  ;  la  passion 
du  jeu  est  la  seule  qui  se  nourrisse,  qui  s'ac- 
croisse de  ses  propres  excès ,  dont  l'abus  garan- 
tisse en  quelque  sorte  la  durée ,  et  qui  excite  les 
mêmes  désirs ,  les  mêmes  transports  dans  le  cœur 
du  jeune  homme  et  dans  celui  du  vieillard.  Par 
une  fatalité  qui  ajoute  encore  au  danger  de  ce 
genre  de  séduction ,  et  dont  il  est  moins  facile 
de  donner  l'explication  que  la  preuve,  les  pre- 
miers pas  dans  cette  funeste  carrière  sont  pres- 
que toujours  marqués  par  des  succès.  On  dirait 
que  le  sort  prend  a  tâche  de  favoriser  les  débu- 
tans ,  qu'un  premier  échec  pourrait  décourager.  » 
Ces  réflexions  s'adressaient  a  mon  fils  Victor , 
qui  se  trouve  lié  très-intimement  avec  un  jeune 
officier  qu'une  leçon  terrible  a,  je  crois  ,  corrigé 
d'une  passion  funeste  qui  eût  sans  doute  entraîné 
sa  ruine.  Léon  (c'est  le  nom  de  l'ami  de  mon  fils) 
m'avait  été  recommandé  par  son  père ,  et  j'ai 
été  chargé  pendant  quelque  tems  de  lui  payer 
par  trimestre  une  pension  de  deux  mille  écus , 
et  qui  devait  suffire  pour  le  maintenir  honorable- 
ment dans  ime  des  compagnies  rouges  où  il  sert. 
Léon ,  qui  venait  alors  assez  habituellement  chez 
moi ,  me  parlait  sans  cesse  du  besoin  indispen- 
sable qu'il  avait  d'augmenter  sa  dépense  en  pre- 
nant un  cheval  et  un  cabriolet  de  plus.  En  ma 
qualité  de  ministre  des  finances ,  j'essayais ,  en 
lui  présentant  son  budjet,  de  lui  prouver  qn'l. 
moins   de  se  sevrer  de   unit  autre  plaisir  .  et 
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même  de  prendre  sur  ses  besoins ,  il  ne  pouvait , 
avec  5oo  fi*. ,  par  mois ,  faire  face  a  cette  nou- 
velle dépense.  Mon  calcul  lui  parut  d'abord  assez 
jnsle  ;  mais  il  voulut  le  faire  vérifier  par  un  de  ces 
mathématiciens  qui  connaissent  mieux  la  table 
de  irente-et-un  que  celle  de  Pythagore ,  et  qui  ne 
manqua  pas  de  lui  prouver  qu'un  jeune  homme 
qui  peut  disposer  de  5oo  fr. ,  par  mois,  a  dans 
ses  mains  les  élémens  infaillibles  d'une  fortune 
de  trente  mille  livres  de  rente.  A  vingt  ans,  on 
n'est  pas  difficile  sur  des  raisonnemens  qui  flat- 
tent nos  goûts  et  nos  désirs.  Au  premier  jour  de 
paiement  de  sa  pension,  Léon  fit  l'essai  d'un 
plan  de  finances  qu'il  adoptait  d'autant  plus  vo- 
lontiers qu'il  l'entendait  moins  \  il  joua  ,  décupla 
son  petit  capital,  et  ne  douta  plus  que  le  jeu  ne 
défrayât  amplement  le  luxe  de  son  écurie.  Ef- 
frayé de  la  vie  qu'il  menait ,  et  dont  je  fus  instruit 
par  lui-même,  j'allai  le  voir  un  malin  pour  es- 
sayer de  l'arrêter  sur  le  penchant  de  l'abîme.  Je 
le  trouvai  avec  son  Mentor ,  occupé  a  calculer 
les  chances  infaillibles  d'une  martingale.  Léon 
répondit  a  mes  remontrances  en  étalant  devant 
moi  l'or  qu'il  avait  gagné  la  veille ,  et  je  crus 
inutile  d'argumenter  contre  de  pareilles  preuves. 
J'espérais  que  la  fortune  ne  lui  ferait  pas  at- 
tendre long-tems  les  revers  qui  pouvaient  seuls 
donner  quelque  poids  a  mon  sermon;,  et, pour 
erre  plus  tôt  en  mesure  de  les  mettre  a  profit , 
je  résolus  de  suivie  mon  étourdi  dans  une  mai- 


LES  MAISONS  DE  JEU.  gi 

son  de  jeu  de  la  rue  * ** ,  où  il  se  rendait  tous 
les  soirs,  et  dans  laquelle  je  fus  introduit  par 
un  vieil  habitue' ,  qui  avait  payé  bien  cher  l'es- 
pèce de  considération  qu'on  lui  te'moignait.  La 
compagnie  était  nombreuse,  et  je  pouvais  espé- 
rer de  faire  mes  observations  sans  être  aperçu 
de  celui  qui  en  était  l'objet. 

Je  le  vis  approcher  de  la  maîtresse  du  logis  , 
qui  le  reçut  d'un  air  très-affectueux  et  comme 
lui  homme  que  l'on  attend  ;  il  causa  familière- 
ment avec  elle  ,  appuyé  sur  le  dossier  de  sa 
chaise ,  jusqu'à  la  fin  de  la  taille  ;  et  lorsqu'on 
en  commença  une  nouvelle ,  il  alla  prendre  sa 
place  auprès  du  banquier.  Je  ne  le  perdis  pas 
de  vue  un  seul  moment.  Il  appela  d'abord  mon— 
sieur  de  la  chambre  (  dénomination  inventée 
pour  flatter  tout  a-la-fois  l'amour-propre  des 
laquais  des  maisons  de  jeu ,  et  pour  ménager  ce- 
lui des  autres  ).  On  lui  apporta  une  carte  et 
une  grosse  épingle  pour  piquer  la  taille.  Le  crou- 
pier lui  donna  les  honneurs  de  la  croupe ,  frappa 
trois  coups  de  râteau  sur  la  table ,  et  les  prêtres 
de  ce  dieu  numérique  qu'on  nomme  trenle-et-un 
rendirent  aussitôt  leurs  oracles.  La  martingale 
fit  encore  une  fois  merveille;  Léon  gagna  beau- 
coup ,  fut  complimenté  ,  fêté  par  une  foule 
d'amateurs  émérites  qui  n'ont  d'autre  moyen 
d'existence  que  l'impôt  qu'ils  mettent  sur  la  gé- 
nérosité des  joueurs  heureux  ;  je  ne  jugeai  pi  • 
a  propos  d'attrister  inutilement  son  triomphe  ; 
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mais  inquiet  de  savoir  comment  il  usait  de  la 
victoire  je  revins  le  lendemain  sur  le  champ  de 
bataille ,  où  j'eus  tout  lieu  de  croire  qu'il  avait 
couché. 

Cette  fois  je  le  trouvai  assis  près  d'une  femme 
aussi  jolie  que  peut  l'être  une  joueuse  ;  cette  dame 
s'intéressait  vivement  a  son  jeu,  et  paraissait  l'ai- 
der a  tirer  parti  de  la  fortune  qui  continuait  a  lui 
sourire ,  a  en  juger  par  le  tas  d'or  amoncelé  de- 
vant lui  :  les  banquiers  attendaient  qu'il  eût  dis- 
posé ses  masses  avant  de  prononcer  les  mots  ir- 
révocables :  rien  ne  va  plus ,  le  jeu  est  fait.  Dans 
le  cours  de  cette  taille  orageuse,  a  laquelle  je  re- 
viendrai tout  a  l'heure,  je  m'étais  éloigné  de  la 
table  assiégée  par  trois  rangs  de  joueurs ,  et , 
assis  avec  mon  guide  sur  la  banquette  des  blessés , 
je  passais  en  revue  les  personnages  les  plus  roarr- 
quans  de  ce  tripot  célèbre ,  qu'il  me  faisait  suc- 
cessivement connaître. 

«  Vous  voyez,  me  disait-il,  ce  grand  homme 
maigre  dont  les  cheveux  gris  et  raies  se  tiennent, 
pour  ainsi  dire ,  debout  sur  son  front  ;  la  nature 
lui  avait  tout  donné  :  une  belle  figure ,  un  beau 
nom,  de  l'esprit  et  même  un  bon  cœur;  le  jeu  a 
souillé  sa  vie  d'une  action  honteuse ,  dont  les 
circonstances  ont  fait  un  crime  atroce.  A  cette 
époque  terrible  où  les  prisons  étaient  remplies 
de  victimes  dévouées  à  l'échafaud ,  un  de  ses 
cousins  qu'il  aimait  tendrement  avait  été  arrêté; 
son  sort  n'était  point  douteux  :  il  allait  être  tra- 
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duit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  ;  M 4 

apprend  qu'une  somme  de  dix  mille  francs  peut 
arracher  son  ami  a  la  mort  ;  il  n'a  qu'une  très- 
petite  partie  de  cette  somme  ;  il  court  chez  tous 
ses  parens ,  re'alise  la  somme  entière ,  et  n'attend 
plus  que  l'heure  de  la  nuit  qui  lui  est  assignée 
pour  se  rendre  a  la  prison  dont  son  cousin  va 
sortir.  La  fatalité  ,  l'habitude ,  le  conduisent  dans 
une  maison  de  jeu  ;  le  tems  pèse  a  son  impa- 
tience, il  croit  le  tuer  en  carottant  quelques  écus  ; 
pour  les  rattraper  il  hasarde  une  somme  plus 
forte ,  le  sort  s'obstine  a  le  poursuivre  ;  un  seul 
coup  peut  réparer  ses  pertes ,  il  le  joue  et  le  perd  ; 
sa  tête  s'échauffe,  s'égare....;  l'argent  sacré  dont 
il  est  le  dépositaire  est  entamé  :  pour  recouvrer 

le  tout  il  expose  le  reste :  sa  fortune ,  son 

honneur,  la  vie  d'un  parent  qu'il  aime  ,  sont  pla- 
cés sur  une  carte  ;  le  banquier  la  nomme ,  et  cet 
arrêt  du  destin  condamne  a-la-fois  deux  victimes , 
l'une  a  la  mort,  l'autre  a  l'ignominie. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  nommer  ce  beau 
vieillard  a  cheveux  blancs,  assis  a  l'une  des  ex- 
trémités de  la  table  dont  il  fait  si  honteusement 
les  honneurs  ;  vous  l'avez  vu ,  il  y  a  vingt  ans , 
remplissant  Paris  du  bruit  de  ses  fêtes,  de  l'éclat 
de  son  luxe  et  du  scandale  de  ses  amours  ;  le  jeu 
a  dévoré  sa  fortune  ;  et ,  réduit  a  la  plus  honteuse 
misère,  il  n'a  pas  rougi  d'accepter  un  bout  de  ta- 
ble (  c'est  ainsi  que  l'on  nomme  ces  croupiers 
subalternes  désignés  par  la  place  qu'ils  occupent. 
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et  dont  les  fonctions  se  bornent  a  surveiller  les 
pontes). 

«  Ce  gros  homme  si  rouge ,  dont  la  cravate 
est  noue'e  négligemment,  et  qui  s'approche  de  la 
cheminée  en  disant  tout  va  au  rouleau ,  est  un 
père  de  famille ,  distingué  autrefois  dans  une  pro- 
fession honorable;  sa  femme,  a  laquelle  il  devait 
la  fortune  qu'il  a  dissipée ,  est  réduite  a  blanchir 
des  schalls  pour  faire  vivre  ses  quatre  enfans ,  et, 
dans  le  moment  où  je  parle,  il  vient  de  perdre 
une  somme  qui  les  aurait  fait  vivre  honorable- 
ment pendant  plus  de  six  mois.  » 

Au  silence  profond  qui  régnait  autour  de  la 
table  ,  nous  jugeâmes  qu'il  s'agissait  d'un  coup 
important  ;  nous  nous  approchâmes.  Les  deux 
tableaux  étaient  couverts  d'or  et  de  billets;  Léon, 
au  dernier  coup  de  sa  martingale ,  avait  tout  son 
argent  a  la  noire  ,  le  banquier  amène  trente-el-un 
pour  cette  couleur  ;  le  parti  de  la  rouge  est  con- 
sterné ;  les  cartes  filent trenle-et-un  après! 

L'argent  est  mis  en  prison  ;  les  plus  prudens  en 

retirent  la  moitié Les  râteaux  s'agitent;  les 

masses  nouvelles  se  forment  $  faites  votre  jeu.... 
Encore  un  refait  !  !  Une  caverne  de  voleurs  n'est 
pas  plus  bruyante  :  rouges  et  noires  exhalent  leur 
fureur  de  cent  manières  ;  les  uns  parcourent  le 
salon  en  jurant  ;  les  autres  cassent  les  râteaux 
sur  le  dos  des  chaises  ;  ceux-ci ,  près  de  suffo- 
quer ,  s'essuient  la  figure  ;  ceux-là  déchirent  leurs 
chemises  et  se  frappent  la  poitrine.  Si  quelque 
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chose  peut  donner  une  ide'e  du  supplice  des  dam 
ne's  ,  de  la  rage  des  enfers,  c'est  une  maison  de 
jeu  dans  un  pareil  moment.  Enfin  l'arrêt  définitif 
est  prononcé  ;  la  noire  perd ,  et  tout  l'or  de  Léon 
est  versé  dans  la  corbeille  du  banquier:  je  le  suis 
des  yeux. 

Il  lui  reste  pour  dernière  ressource  une  belle 
épingle ,  où  le  portrait  de  sa  mère  est  monté  en 
diamans ,  et  une  montre  a  répétition ,  chef-d'œuvre 
de  Breguet.  Monsieur  de  la  chambre  prête  sur 
l'un  et  l'autre  objet  le  cinquième  de  leur  valeur, 
et  cette  somme  va  grossir  en  un  moment  la  caisse 
de  la  roulette.  Léon,  au  désespoir,  s'adresse  alors 
a  un  homme  de  la  figure  la  plus  sinistre ,  qui  l'at- 
tire dans  l'embrasure  d'une  croisée  ;  mon  cicérone 
me  fait  connaître  ce  personnage ,  et  je  vois  qu'il 
est  temps  de  me  montrer.  La  tête  de  Méduse  ne 
produisait  pas  un  effet  si  prompt;  le  malheureux 
jeune  homme  me  regardait  avec  stupeur,  et  je  vis 
de  grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  En  un 
pareil  moment  toute  réprimande  eût  été  dépla- 
cée ;  et  sans  doute  il  y  eût  été  moins  sensible 
qu'aux  consolations  que  je  crus  devoir  lui  donner 
en  lui  remettant  son  épingle  et  sa  montre ,  de  la 
remise  desquelles  j'avais  traité  d'avance  avec  le 
prêteur. 

Nous  nous  disposions  a  sortir  de  ce  repaire  au 
moment  où  une  explosion  terrible  vint  y  jeter 
le  désordre  et  l'effroi.  Toutes  les  bougies  furent 
éteintes. Dans  ce  tumulte  épouvantable,  on  distin- 
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guait  les  vociférations  des  banquiers  qui  criaient  : 
Airêiez  !  Fermez  les  portes  !  La  garde  arriva  : 
des  gendarmes  s'emparèrent  des  portes  ;  les  crou- 
piers ,  sans  e'gard  pour  les  blessés ,  pour  les  fem- 
mes évanouies ,  s'occupèrent  d'abord  de  la  caisse  ; 
leur  regard  farouche  semblait  désigner  un  com- 
plice dans  chaque  spectateur.  Les  soupçons  s'ar- 
rêtèrent sur  quelques  individus  plus  mal  notés 
que  les  autres,  et  dans  le  nombre  se  trouva  un 
homme  avec  lequel  Léon  m'avoua  qu'il  s'était 
lié  la  veille ,  et  qu'il  avait  invité  a  déjeûner  pour 
le  lendemain. 

Enfin  nous  sortions  de  cette  maison  infernale  5 
un  homme  qui  descendait  derrière  nous ,  eu  pous- 
sant par  intervalle  de  profonds  soupirs ,  nous  sui- 
vit dans  une  des  allées  du  jardin,  et,  s'adressant 
a  Léon  d'une  voix  dont  je  suis  sûr  qu'il  n'ou- 
bliera jamais  l'accent  :  «  Jeune  homme,  lui  dit- 
il,  retenez  bien  la  leçon  que  je  vais  vous  donner  : 
il  y  a  quinze  ans  que  je  suis  entré  pour  la  pre- 
mière fois  dans  cette  maison  ,  où  je  fus  témoin 
du  suicide  d'un  homme  qui  y  perdit  a— la-fois 
la  vie  et  l'honneur  :  puisse  cet  exemple,  qui  ne 
m'a  pas  corrigé  ,  faire  plus  d'impression  sur 
vous  !  »  En  achevant  ces  mots ,  et  sans  nous  don- 
ner le  tems  d'arrêter  son  bras  ,  ce  malheureux 
mit  un  pistolet  dans  sa  bouche  et  se  fit  sauter  la 
cervelle. 

Cette  terrible  catastrophe,  les  événemens  qui 
l'avaient  précédée,  avaient  tellement  bouleverse 
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nos  esprits,  qu'aucun  de  nous  n'avait  la  force  de 
proférer  une  parole.  Notre  vieux  conducteur  mit 
le  comble  a  l'espèce  d'horreur  dont  nous  étions 
remplis ,  en  nous  faisant  remarquer ,  dans  la  rue 
de  Richelieu,  une  voiture  énorme  escortée  par 
quatre  gendarmes,  le  sabre  a  l'épaule,  consacrée 
au  transport  de  la  caisse  des  jeux.  Et  c'est  dans 
le  pays,  chez  le  peuple  le  plus  policé  du  monde, 
que  la  force  publique  protège  un  pareil  brigan- 
dage ;  qu'elle  prend  sous  sa  garde  un  trésor  mons- 
trueux ,  qui  se  compose  de  la  dot  des  épouses  , 
du  bien  des  enfans,  de  l'honneur,  des  larmes  et 
du  sang  des  familles  ! 
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LE  COUSIN  ET  LA  COUSINE.  * 


Injusta  ab  justes  impetrare  non  decet.. 
PlAX'T.  Amph.  Prol. 

Ne  cherchons  pas  à  obtenir  d'un  homme  juste 
des  choses  contraires  à  la  justice. 

J  'avais  autrefois  l'honneur  d'être  attaché  a  la 
personne  d'un  des  princes  de  la  maison  de  Bour- 
bon j  peut-être  aussi  ai-je  e'te'  assez  heureux  pour 
donner  quelques  preuves  de  dévoûment  a  cette 
auguste  famille  ,  dans  un  tems  où  il  y  avait  , 
sinon  du  mérite ,  du  moins  du  danger  a  laisser 
éclater  son  zèle;  mais  je  tâche  de  ne  pas  oublier 
que  les  Mornay ,  les  d'Aubigné ,  les  Crillon  ,  les 
Sully ,  appelaient  modestement  cela  remplir  un 
devoir. 

Je  ne  sais  sur  quel  fondement  on  me  suppose 
dans  ma  province  un  crédit  dont  je  ne  jouis  pas, 
et  auquel  je  suis  redevable  des  sollicitations  sans 

*  Ces  deux  lettres  ont  paru  dans  le  Journal  de  l'Em- 
pire, sous  les  dates  des  29  mai  et  2  juin  ;  elles  ont  été  at- 
tribuées à  différentes  personnes  Nous  les  restituons  à  leur 
auteur,  en  les  insérant  dans  ce  Recueil,  où  elles  se  trou- 
vent à  leur  véritable  place. 

(  Note  de  l'Editeur.  ) 
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nombre  que  je  reçois  ,  sans  pouvoir  être  utile 
à  ceux  qui  me  les  adressent. 

Je  n'ai  trouvé  qu'un  moyen  d'e'ehapper  a  cette 
persécution  d'un  genre  nouveau  :  c'est  de  publier 
la  lettre  d'une  de  mes  parentes,  et  la  réponse 
que  j'ai  cru  devoir  y  faire.  La  première  est ,  en 
quelque  sorte ,  un  résumé  de  trois  ou  quatre 
cents  lettres  que  j'ai  reçues  pour  le  même  objet. 
Je  répugne  d'autant  moins  a  la  rendre  publique, 
que  je  me  réserve  de  n'en  point  nommer  l'au- 
teur, et  qu'a  tout  prendre  cette  lettre  ne  fait  pas 
moins  l'éloge  du  cœur  de  celle  qui  l'a  écrite  que 
la  critique  de  l'esprit  qui  l'a  dictée. 

MADAME  LA  MARQCISE  DE  ***  A  M.  LE  CHEVALIER  DE***. 

«  Que  je  suis  beureuse ,  mon  cousin ,  des  évé- 
nemens  qui  ramènent  sur  le  trône  nos  illustres 
princes!  Quel  bonbeur!  Vous  n'avez  pas  d'idée 
du  crédit  que  les  événemens  et  votre  séjour  a 
Paris  me  donnent  ici.  Le  préfet  a  peur  de  moi, 
et  sa  femme,  qui  ne  me  saluait  jamais,  m'a  priée 
deux  fois  a  dîner. 

»  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  teins,  et  nous 
comptons  sur  vous.  Croiriez- vous  que  mon  mari 
n'a  pas  encore  fait  la  moindre  démarche  pour  se 
faire  réintégrer  dans  sa  place  ,  sous  prétexte 
qu'elle  n'existe  plus ,  et  que  sa  charge  lui  a  été 
remboursée  en  assignats?  C'est  l'homme  le  plus 
apathique  qu'il  y  ait  en  France. 

»  Mon  beau-frère  a  pris  la  croix  de  Saint- 
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Louis  ;  il  ne  lui  manquait  plus  que  neuf  ans  pom 
l'avoir  lorsque  la  révolution  a  éclate'  ;  il  ne  se- 
rait pas  juste  qu'on  refusât  de  compter  au  nom- 
bre de  ses  services  les  vingt  ans  de  troubles  et 
de  malheurs  qu'il  a  passés  dans  ses  terres  ;  il 
compte  sur  vous  pour  lui  faire  expédier  promp- 
tement  son  brevet. 

»  Je  joins  a  ma  lettre  un  mémoire  en  faveur 
de  S.  F  ** * ,  mon  fils  aîné  ;  il  avait  droit  a  la  sur- 
vivance de  son  oncle  ;  il  vous  sera  facile  de  la  lui 
faire  obtenir.  Je  désirerais  que  son  frère  le  che- 
valier entrât  dans  la  marine ,  mais  avec  un  grade 
digne  de  son  nom  et  des  anciens  services  de  sa 
famille.  Quant  a  mon  petit-fils  G***,  il  est  d'âge 
a  entrer  dans  les  pages,  et  vous  n'auriez  qu'un 
mot  a  dire  pour  qu'il  soit  placé. 

»  Nous  partirons  pour  Paris  dans  les  premiers 
jours  du  mois  prochain ,  et  j'emmènerai  ma  fille 
avec  moi.  J'ai  le  désir  de  la  placer  a  la  cour  : 
c'est  une  faveur  qu'on  ne  refusera  pas  a  vos  sol- 
licitations ,  si  vous  y  mettez  un  peu  de  suite  et 
de  bonne  volonté. 

»  Pensez  au  pauvre  F  ***  :  a  la  vérité  il  a 
marqué  dans  le  tems  de  la  révolution  ;  mais  je  vous 
avoue  que  depuis  un  mois  il  en  est  bien  revenu. 
Vous  savez  qu'il  n'a  rien,  et  qu'il  est  prêt  a  tout 
sacrifier  pour  nos  maîtres  :  son  dévouaient  le 
porte  a  les  servir  dans  une  place  de  préfet  j  il  est 
très-capable  de  la  remplir.  Vous  vous  rappelé?: 
la  jolie  chanson  qu'il  a  faite  pour  moi. 
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M.  de  B*  *  * ,  fils  de  l'ancien  intendant  de  la 
province,  ira  vous  voir;  faites  en  sorte  de  lui 
être  utile  :  c'est  un  ami  de  la  famille.  Si  Ton  ne 
rétablit  pas  les  intendances ,  il  se  contenterait 
d'une  place  de  receveur-ge'ne'ral  ;  c'est  bien  le 
moins  que  l'on  puisse  faire  pour  im  homme  dé- 
voué a  son  prince ,  et  qui  a  été  enfermé  six  mois 
pendant  la  terreur. 

»  Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  recomman- 
der B***.  On  lui  reproche  d'avoir  servi  tous  les 
partis ,  parce  qu'il  a  été  employé  par  tous  les  gou- 
vernemens  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis 
vingt  ans  ;  mais  c'est  un  brave  garçon ,  vous  pou- 
vez m'en  croire  ;  il  est  le  premier  ici  qui  ait  arboré 
la  cocarde  blanche.  D'ailleurs,  il  ne  demande  qu'h 
être  conservé  dans  sa  place  de  directeur  des  pos- 
tes :  ayez  soin  de  m'écrire  sous  son  couvert. 

»  Je  vous  adresse  ci-joint  les  papiers  de  mon 
beau-père  :  il  lui  était  dû  par  les  états  de  Lan- 
guedoc une  somme  de  quarante-cinq  mille  francs 
qui  ne  lui  a  jamais  été  payée;  j'espère  qu'on  ne 
vous  en  fera  pas  attendre  le  remboursement ,  et 
que  vous  ne  refuserez  pas  de  faire  usage  de  ces 
fonds  si  vous  éprouvez  un  moment  de  gêne  j  ce 
qui  n'est  guère  probable  dans  la  position  où  vous 
devez  être. 

»  Adieu ,  mon  cher  cousin  ,  je  vous  embrasse 
pour  toute  la  famille ,  en  attendant  le  plaisir  de 
vous  venir  voir  bientôt  a  Paris.  » 

J.  de  V***. 

2  6. 
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RÉPONSE. 

«  Vous  ne  sauriez  croire ,  ma  chère  cousine , 
avec  quel  intérêt  j'ai  lu  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  combien  j'ai  mis 
de  zèle  a  faire  valoir  les  prétentions  si  justes , 
si  le'gitimes ,  de  toutes  les  personnes  que  vous  me 
recommandez.  Vous  ne  serez  pas  plus  e'tonne'e 
que  je  ne  l'ai  été  moi-même  des  obstacles  que 
Ton  m'oppose  ,  et  que  vous  jugeriez  insurmon- 
tables si  vous  connaissiez  aussi  bien  que  moi  les 
gens  a  qui  nous  avons  affaire. 

»  Quand  j'ai  parlé  de  votre  fils  aîné ,  qui  a 
toujours  eu  l'intention  de  servir,  pour  une  place 
de  chef  d'escadron  dans  le  régiment  où  son  père 
a  servi  autrefois ,  ne  m'a-t-on  pas  donné  comme 
objection  d'un  certain  poids ,  que  la  paix  était 
faite  ,  et  qu'avant  de  songer  a  placer  M.  de 
S.  F*** ,  il  fallait  pourvoir  au  sort  de  25,ooo 
officiers,  dont  les  uns ,  le  croiriez-vous ,  se  préva- 
lent de  leurs  campagnes,  de  leurs  blessures,  et 
vont  même  jusqu'à  se  faire  un  titre  des  batailles 
où  ils  se  sont  trouvés  ,  tandis  que  les  autres  , 
plus  étroitement  liés  aux  malheurs  de  la  famille 
royale ,  rentrent  en  France  sans  autre  fortune 
que  les  bontés  et  les  promesses  du  Roi  ?  J'ai  de- 
mandé avec  un  peu  d'humeur  ce  que  l'on  ferait 
pour  votre  fils,  pour  une  foule  de  braves  roya- 
listes qui  ont  tant  gémi,  en  secret,  sur  les  mal- 
heurs de  l'État,  et  dont  les  vœux  n'ont  pas  cessé 
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de  rappeler  la  famille  des  Bourbons  au  trône  de 
leurs  ancêtres  :  on  m'a  répondu  qu'ils  se  réjoui- 
raient de  voir  la  fin  de  nos  maux  et  l'accomplis- 
sement de  leurs  vœux. 

»  C'est  un  homme  bien  singulier  que  votre 
mari ,  et  je  conçois ,  ma  chère  cousine  ,  tout  ce 
que  vous  devez  avoir  a  souffrir  de  son  incroyable 
apathie.  A  soixante-cinq  ans,  tout  au  plus,  ré- 
duit a  une  fortune  de  quarante  mille  livres  de 
rente  ,  il  se  confine  au  fond  d'un  château ,  et 
croit  pouvoir  renoncer  a  la  carrière  de  l'ambi- 
tion ,  comme  si  un  gentilhomme  ne  devait  pas 
mourir  debout. 

»  Je  suis  fâché  que  votre  beau-frère  ait  pris 
la  croix  de  Saint  — Louis  avant  de  l'avoir  eue; 
car  il  pourrait  arriver  que  le  Roi  ne  se  dessaisît 
pas  du  droit  de  conférer  lui-même  cette  déco- 
ration, et  qu'il  n'approuvât  pas  la  justice  que 
certaines  personnes  se  sont  empressées  de  se 
rendre.  Vous  sentez  qu'il  y  a  moins  d'inconvé- 
niens  a  ne  pas  avoir  la  croix  de  Saint-Louis  qu'a 
se  trouver  dans  l'obligation  de  la  quitter. 

»  Je  n'ai  pas  négligé  de  faire  valoir  les  droits 
de  votre  fils  le  chevalier,  et  je  ne  désespère  pas 
de  le  faire  passer  a  l'examen  des  gardes  de  ljt 
marine  royale.  Nous  ferons  ensuite  tous  nos  ef- 
forts pour  le  faire  passer  sur  le  corps  de  cent 
officiers  beaucoup  trop  fiers  de  leur  valeur ,  de 
leur  vieille  renommée  et  du  dévoûment  dont  ils 
prétendent  avoir  fait  preuve  a  Quiberon. 
2  6.. 
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»  Votre  petit-fils  G***  est  inscrit  pour  les 
pages  ;  je  ne  puis  pas  vous  dire  au  juste  ,  ma 
chère  cousine  ,  quand  il  sera  admis  a  l'hôtel , 
attendu  que  votre  demande  vient  a  la  fin  de 
5775  autres  formées  par  des  fils  de  gentilshom- 
mes ou  d'officiers  morts  sur  le  champ  de  bataille, 
sans  la  moindre  distinction  des  services  rendus 
a  l'Etat  ou  au  prince. 

»  Vous  avez  une  très-bonne  ide'e  de  placer 
Mlle  votre  fille  a  la  cour,  et  la  chose  ne  sera  pas 
difficile  lorsque  vous  aurez  trouvé  pour  elle  un 
mari  que  son  rang  et  sa  fortune  pourront  y  ap- 
peler; jusque  la,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'elle 
viendrait  y  faire,  et  quel  rôle  convenable  elle 
pourrait  y  jouer,  toute  majeure  qu'elle  est. 

»  J'ai  présenté  une  pétition  en  faveur  de  F***, 
a  la  fin  de  laquelle  j'ai  inséré  la  jolie  chanson 
qu'il  a  faite  pour  vous  ;  mais  on  devient  si  exi- 
geant, que  de  pareils  titres  ne  suffisent  plus  pour 
obtenir  une  pauvre  place  de  préfet.  Je  vous  dirai 
même  qu'on  ne  tient  pas  grand  compte  a  votre 
protégé  de  sa  conversion  et  des  sacrifices  qu'il 
est  prêt  a  faire.  Ses  ennemis  s'obstinent  a  dire  que 
ce  n'est  pas  un  homme  sûr  ;  moi  qui  l'ai  vu  opé- 
rer dans  le  tems,  je  suis  convaincu  que  s'il  met- 
tait seulement  aujourd'hui  la  moitié  du  zèle  a 
servir  la  bonne  cause ,  qu'il  a  mis  autrefois  a  faire 
triompher  la  mauvaise ,  on  pourrait  l'employer 
très-utilement;  mais  aura-t-pn  assez  d'esprit  pour 
faire  cette  épreuve  ? 
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»  On  ne  dit  pas  si  les  intendances  seront  ré- 
tablies ;  mais  on  paraît  croire  que  les  recettes 
ge'ne'rales  seront  diminuées,  ne  fût-ce  que  du 
nombre  de  celles  qui  existaient  dans  les  dépar— 
temens  séparés  de  notre  territoire  :  cela  me  fait 
craindre  que  M.  de  B***  ne  soit  obligé  de  s'en 
tenir  à  la  fortune  énorme  que  son  père  a  faite 
dans  les  anciennes  Fermes ,  et  qu'il  a  trouvé  le 
moyen  de  mettre  a  l'abri  de  l'orage  révolution— 
naire.  Il  faut  avoir  un  peu  de  philosophie  ! 

»  Soyez  bien  tranquille  sur  le  sort  de  B***; 
je  le  connais  :  il  a  du  liant  dans  les  principes  et 
dans  le  caractère  ;  depuis  vingt-cinq  ans  il  s'est 
glissé  entre  tous  les  partis,  sans  avoir  été  froissé 
par  aucun;  c'est  un  homme  d'une  merveilleuse 
adresse  ,  et  qu'on  ne  servira  jamais  aussi  bien 
qu'il  se  sert  lui-même.  Il  n'est  plus  directeur  des 
postes ,  et  vient  d'obtenir  une  place  plus  lucra- 
tive dans  une  autre  administration.  Vous  intéres- 
serez-vous  autant  a  lui  ? 

»  Je  vous  renvoie ,  chère  cousine ,  les  papiers 
relatifs  a  la  créance  de  votre  beau-père  sur  les 
états  de  Languedoc  ;  la  liquidation  ne  m'en  pa- 
raît pas  très-prochaine  :  quelque  juste  que  soit 
votre  réclamation,  on  a  décidé  que  la  solde  arrié- 
rée des  troupes ,  la  dette  publique ,  les  pensions 
militaires ,  et  une  foule  d'autres  objets  de  cette 
nature  seraient  pris,  avant  tout,  en  considéra- 
tion. Cette  mesure  est  évidemment  le  fruit  de 
quelque  intrigue  5  vous  pourriez  charger  F***  de 
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faire  quelque  bon  pamphlet  sur  les  besoins  les 
plus  urgens  de  l'Etat ,  et  l'engager  a  placer  cette 
créance  en  première  ligne.  Vous  ne  vous  faites 
pas  d'idées  combien  le  gouvernement  est  in- 
fluencé par  cette  foule  de  petites  brochures  que 
la  mauvaise  foi,  la  sottise  et  la  faim  produisent 
chaque  jour  avec  une  si  louable  émulation. 

Du  train  que  vont  les  choses ,  vous  voyez  , 
chère  cousine ,  qu'il  faut  vous  armer  de  patience; 
je  vous  dirai  même  qu'il  est  a  craindre  que  le 
voyage  que  vous  vous  proposez  de  faire  a  Paris 
n'avance  pas  beaucoup  vos  affaires.  De  compte 
fait ,  sur  les  relevés  de  la  police ,  il  y  a  dans  la 
capitale,  au  moment  où  je  vous  écris,  iiî5,ooo 
provinciaux  de  tout  rang ,  de  tout  sexe ,  et  de 
tout  âge ,  qui  sont  ici  en  réclamation ,  armés  de 
titres  presque  aussi  incontestables  que  les  vôtres, 
et  qui  auront  sur  vous,  pour  obtenir  un  refus  , 
l'avantage  inappréciable  de  l'antériorité  de  leurs 
démarches.  Au  reste ,  comme  je  vous  connais  de 
la  philosophie  et  le  goût  des  bonnes  lettres,  je 
vous  prie  de  relire  un  chapitre  du  Spectateur  sur 
les  justes  prétentions  de  ceux  qui  demandent  des 
emplois  ;  c'est  le  32e  du  7e  volume,  dans  l'édi- 
tion en  huit  volumes  in-12  :  les  mêmes  événe— 
mens  retrouvent  les  mêmes  hommes. 

Agréez ,  ma  chère  cousine ,  l'assurance  de  mon 
tendre  et  respectueux  attachement. 


Le  chevalier  de 


**+- 


UNE  MATINÉE  A  LA  HALLE.  107 

VMVil^llV'l»\^V\ia\lV\t\\\V1'»V'i\\'V\VAl\\'\\'»-\V\^Vti'V\V\\\VV1»V*» 

N°  xxxvi.  —  11  mars  i8i5. 
UNE  MATINÉE  A  LA  HALLE. 


Non  convivere  lie  et ,  nec  urbe  totâ  3 
Quisquam  et  tam  prope  tant  proculque  nobis. 
M  ART.  ,   Ep. 

Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  des  gens  qui 
sont  si  près  et  si  loin  de  nous. 

JJumarsais  ,  dans  son  Traité  des  Tropes ,  pré- 
tend qu'il  se  fait  plus  de  figures  de  rhétorique  a  la 
Halle  un  jour  de  marché ,  que  dans  vingt  séan- 
ces d'académie  :  c'est  a  la  vérité  de  cette  ob- 
servation qu'il  faut  sans  doute  attribuer  le  goût 
que  plusieurs  hommes  d'esprit  ont  manifesté  pour 
le  langage  vif,  piquant  et  figuré  du  peuple  des 
Halles.  Les  mœurs  des  habitans  de  ce  quartier 
n'ont  presque  rien  de  commun  avec  celles  des 
autres ,  et  la  civilisation,  dont  les  progrès  se  font 
sentir  dans  les  dernières  classes  de  la  société , 
semble  respecter  la  rudesse  native  et  les  traits 
originaux  de  cette  singulière  espèce  d'hommes. 

Les  gens  de  la  Halle,  sans  autres  droits  que 
d'anciennes  traditions,  sans  autres  liens  que  de 
vieilles  habitudes ,  forment  une  des  corporations 
les  plus  solides  et  les  plus  sagement  administrées 
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de  la  capitale  :  les  étranges  privilèges  qu'ils  se 
sont  arrogés  sont  d'autant  plus  irre'vocables , 
qu'ils  sont  moins  reconnus;  ils  en  jouissent  par 
prescription  ,  et  personne  ne  s'aviserait  de  les 
leur  contester. 

Louis  — le- Gros,  vers  le  commencement  du 
12e  siècle  ,  avait  jeté  les  premiers  fondemens 
des  Halles  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1181,  sous  le 
règne  de  Philippe-Auguste,  qu'elles  furent  éta- 
blies d'une  manière  stable  et  définitive.  Ce  mo- 
narque (  un  de  ceux  auxquels  Paris  est  le  plus 
redevable ,  et  dont  les  travaux  publics  doivent 
paraître  immenses  quand  on  les  compare  a  l'é- 
poque où  ils  furent  exécutés  )  conçut  le  premier 
l'idée  de  réunir  dans  un  même  lieu  tous  les  ap- 
provisionnemens  de  la  capitale.  Il  fit  a  cet  effet 
l'acquisition  d'une  pièce  de  terre  attenante  au 
fossé  de  circonvallation  de  l'ancienne  ville,  et  la 
fit  clorre  de  murs  pour  la  sûreté  des  marchanda. 
\' ingt-trois  ans  après,  les  Halles,  appelées  Cham- 
peaux ,  du  nom  du  terrain  où  elles  avaient  été 
bâties ,  devinrent  une  propriété  roy aie  en  vertu 
d'un  concordat  passé  avec  Guillaume,  évêque 
de  Paris.  C'est  sous  Louis  IX  que  fut  construit 
ce  vaste  portique  appelé  les  Piliers  des  Halles  , 
dont  la  plus  grande  partie  subsiste  encore  au- 
jourd'hui. 

Du  commencement  du  i5e  siècle  a  la  fin  du 
i5e,  les  Halles  servirent  de  lieu  d'exécution.  Le 
malheureux  duc  de  Nemours  y  fut  décapité  par 
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ordre  du  cruel  Louis  XI ,  et  lorsque ,  plus  d'un 
siècle  après ,  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  obtint 
le  triste  privilège  des  échafauds,  les  restes  des 
malfaiteurs  exécutés  a  la  Grève  continuèrent  a 
être  exposés  sur  la  place  de  la  Halle.  Saint-Foix 
s'indigne  contre  cet  usage  (Vétaler  aux  mêmes 
lieux  des  jleurs  et  des  cadavres.  Ces  vestiges  de 
barbarie  ont  disparu  :  les  Halles  sont  aujour- 
d'hui, sinon  le  plus  beau  quartier  de  Paris,  du 
moins  le  plus  gai ,  et  peut-être  même  le  plus 
riche. 

On  connaît  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Halles 
toute  cette  partie  de  la  ville  située  entre  la  pointe 
Saint-Eustache  ,  la  rue  Saint-Denis  et  la  rue 
de  la  Ferronnerie.  C'est  la  sur-tout  que  l'on  peut 
prendre  une  idée  de  la  population  de  Paris  ,  en 
^  oyant  cet  immense  entrepôt  de  comestibles  qui 
se  renouvellent  plusieurs  fois  par  jour,  et  qui 
ne  sont  estimés  que  la  dixième  partie  des  sub- 
sistances nécessaires  a  la  consommation  journa- 
lière de  cette  capitale. 

Dans  les  six  volumes  d'observations  que  j'ai 
déjà  publiés  sur  les  mœurs  parisiennes,  je  crois 
avoir  retracé  avec  quelque  exactitude  les  usages , 
les  goûts,  les  préjugés ,  en  un  mot,  la  manière 
d'être  des  différentes  classes  de  la  société-  De 
tous  ces  tableaux,  celui  des  Halles  est  le  plus 
difficile  a  faire,  par  la  nature  et  la  multiplicité 
des  détails  dont  cette  vaste  composition  abonde. 
Des  scènes  qui  se  varient  a  l'infini  j  des  per-* 
2  6... 
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sonnages  qui  ont  des  mœurs  ,  des  habitudes  , 
un  langage  particulier;  des  situations  qui  nais- 
sent des  contrastes  les  plus  bizarres ,  forment 
non  pas  un  tout  ,  mais  une  réunion  de  parties 
hétérogènes  dont  il  est  presque  impossible  de 
saisir  l'ensemble. 

Un  homme  d'esprit  (  que  Voltaire  a  fort  mal. 
traité  dans  un  moment  d'humeur ,  d'ailleurs  as- 
sez excusable ,  mais  auquel  il  a  fait  une  répa- 
ration plus  que  suffisante ,  en  publiant  sous  son 
nom  des  facéties  dont  chacune  suffirait  a  la  répu- 
tation d'un  homme  de  lettres  ) ,  Vadé  ,  auteur  a 
peu  près  inconnu  de  la  Canadienne  et  du  Suffi- 
sant a  été  surnommé  V Homère  des  Halles.  Il  a 
composé  dans  l'idiome  du  pays  quelques  ouvra- 
ges qu'on  ne  lit  point  sans  plaisir,  quand  on  peut 
les  achever  sans  dégoût.  On  y  trouve  une  foule 
d'expressions  bassement  énergiques  ,  de  tour- 
nures burlesquement  ingénieuses  ,  dont  il  n'est 
pas  l'inventeur  ,  mais  qu'il  a  eu  l'art  d'enca- 
drer dans  son  poème  héroï-comique  de  la  Pipe 
Cassée. 

La  loi  salique  ne  s'applique  pas  au  royaume, 
des  Halles;  les  femmes  y  régnent  sous  le  litre 
de  daines  ,  qu'elles  ont  pris  et  que  l'usage  a  con- 
sacré. Ces  dames-fa  forment,  en  quelque  sorte, 
un  troisième  sexe,  qui  participe  de  la  nature  et 
du  caractère  des  deux  autres. 

La  plupart  des  Parisiens  de  la  classe  opulente 
ne  connaissent  la  Halle  que  par  le  rapport  de 
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leur  maître-d'hôtel,  ou  tout  au  plus  pour  l'avoir 
traverse'e  en  voiture  au  milieu  des  brocards  dont 
ces  dames  habillent  ordinairement  ceux  qu'elles 
ne  sont  pas  accoutume'es  a  voir.  La  curiosité  m'a 
plus  d'une  fois  conduit  au  milieu  d'elles  ,  et 
presque  toujours  avec  l'intention  de  provoquer 
ces  borde'es  de  quolibets  grivois  dont  elles  ne 
manquent  pas  de  vous  assaillir  a  la  moindre  agres- 
sion. 

Je  sortais,  un  jour  de  la  semaine  dernière,  a 
quatre  heures  du  matin,  d'un  bal  de  la  mi-ca- 
rême, chez  des  grands  parens ,  dans  la  rue  du 
Roi  de  Sicile ,  où  l'on  pourrait  habiter  comme 
par-tout  ailleurs,  si  l'on  trouvait  un  moyen  d'y 
arriver  en  voiture  sans  écraser  les  gens  qui  sont 
sur  le  pas  de  leur  porte.  Cinq  ou  six  dames  et 
demoiselles  du  même  quartier  s'étaient  entas- 
sées dans  le  seul  fiacre  qui  restât  ;  et,  comme  le 
tems  était  beau ,  je  me  vis  sans  peine  dans  l'o- 
bligation de  regagner  a  pied  mon  logis.  Je  par- 
courais les  rues  désertes  du  marais ,  où  les  por- 
tes sont  habituellement  fermées  a  dix  heures  du 
soir  ;  depuis  la  place  Royale  jusqu'au  cimetière 
Saint-Jean.  Je  suivais  tranquillement  mon  che- 
min ,  sans  autre  épisode  que  la  rencontre  de 
quelques  chiffonniers  qui  grattaient  le  ruisseau 
a  la  lueur  d'une  lanterne,  et  sans  autre  distrac- 
tion que  le  bruit  de  quelques  voitures  qui  rou- 
laient dans  le  lointain  ;  ce  bruit  augmentait  a 
mesure  que  j'approchais  de  la  rue  Saint-Denis  j 
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et  ce  ne  fut  pas  sans  une  surprise  extrême  qu'en 
débouchant  de  la  rue  aux  Fers,  je  me  trouvai 
tout-a-coup  transporté  de  la  solitude  la  plus 
profonde  au  milieu  d'une  population  bruyante 
et  active  comme  un  essaim  d'abeilles  a  l'entrée 
de  sa  ruche.  Les  charettes ,  les  fourgons ,  les 
carrioles  ,  les  mulets  et  les  ânes  arrivaient  de 
tous  les  points  de  cette  immense  place,  et  ve- 
naient ,  chacun  a  l'endroit  indiqué ,  déposer  au- 
tour du  poids  public  leur  charge  de  marée  , 
d'œufs ,  de  fruits  et  de  légumes.  Ce  moment  est 
celui  du  premier  marché  entre  les  syndics  de  la 
Halle  et  les  gens  de  la  campagne.  Les  denrées, 
distribuées  par  lots ,  sont  vendues  a  la  criée  ,  et 
payées  sur-le-champ  aux  cultivateurs,  qui  sont 
en  route  pour  reporter  a  leur  famille  le  prix 
de  leur  travail,  avant  que  la  dixième  partie  de 
la  population  de  Paris  soit  sur  pied. 

A  ce  premier  marché  en  succède  un  second , 
dans  lequel  les  syndics  revendent  les  denrées  aux 
marchandes  en  détail.  Celles-ci  en  ouvrent  bien- 
tôt après  un  troisième,  où  viennent  s'approvi- 
sionner les  fruitières  des  différens  quartiers  de 
Paris,  chez  qui  les  petits  consommateurs  vien- 
dront se  pourvoir  de  la  quatrième  main  ;  en  sorte 
que  l'humble  choux  acheté  par  la  femme  d'un 
laborieux  artisan  a  déjà  fait  vivre  quatre  per- 
sonnes avant  d'entrer  dans  le  pot-au-feu  de  la 
modeste  famille  qu'il  doit  nourrir. 

Le  soleil  se  montre  à  peine  que  les  e'talages 
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des  marchandes  de  la  Halle  sont  de'jk  décorés 
avec  un  art  qui  n'est  pas  exempt  de  charlata- 
nisme. Immédiatement  après  les  fruitières ,  ar- 
rivent les  maîtres  -  d'hôtel ,  les  cuisiniers  des 
grandes  maisons  ,  suivis  de  leurs  aides  ;  ils  par- 
courent le  marché  en  jetant  de  côté  et  d'autre 
des  regards  dédaigneux  que  chaque  marchande 
cherche  a  fixer  sur  elle  ;  on  croirait  voir  des 
sultans  se  promenant  clans  leur  harem.  Enfin  leur 
choix  est  fait;  les  volailles  et  les  poissons,  les 
légumes  et  les  fruits  ,  entassés  dans  de  vastes 
corbeilles  ,  traversent  la  Halle  sur  la  tête  des 
marmitons ,  qui ,  tout  fiers  de  leur  charge ,  cou- 
doient rudement  la  petite  servante  qui  vient ,  ' 
le  panier  au  bras ,  faire  sa  modeste  provision. 

Il  est  neuf  heures  ;  la  Halle  est  dans  tout  son 
éclat,  et  le  commerce  dans  toute  son  activité; 
ici  l'un  marchande  un  turbot  de  dix  louis ,  et 
l'autre  une  botte  d'oignons  d'un  sou;  on  se  dis- 
pute ici  pour  un  faux  poids ,  la  pour  une  fausse 
mesure. 

J'admirais  l'ordre  qui  règne  au  milieu  de  ce 
chaos  ,  où  l'Argus  de  la  police  a  constamment 
ses  cent  yeux  ouverts,  lorsqu'une  circonstance, 
beaucoup  plus  rare  qu'on  ne  le  croirait,  donna 
lieu  a  une  scène  de  confusion  digne  du  pinceau 
de  Teniers  et  de  Van-Ostade.  Un  jeune  étourdi, 
qui  traversait  la  Halle  dans  son  bocquey,  ren- 
versa un  panier  d'oeufs  qui  déborbait  l'étalage 
d'une  marchande.  Mille  voix  glapissantes  s'élè- 
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vent  aussitôt  contre  l'imprudent  conducteur,  qui 
croit  e'ehapper  aux  réparations  qu'on  exige  de 
lui  en  appliquant  un  coup  de  fouet  a  travers  la 
figure  d'un  porte-faix  qui  s'était  mis  a  la  tête  de 
son  cheval.  L'étincelle  dans  une  poudrière  est 
moins  prompte  :  en  un  moment  le  marché  des 
Innocens  est  en  combustion  ;  trois  cents  per- 
sonnes entourent  le  malencontreux  cabriolet;  la 
foule  qui  grossit  ne  respectant  plus  rien  ,  des 
flots  de  popidace  entraînent  et  renversent  les 
corbeilles  de  fruits ,  les  baquets  de  poissons.  Les 
marchandes  crient ,  jurent  ,  distribuent  force 
coups  de  poings  a  droite  et  a  gauche,  et  ne  par- 
viennent a  sauver  d'une  avarie  totale  qu'une 
partie  de  leurs  marchandises. 

La  foule  augmente  toujours;  toute  circulation 
est  interrompue  ;  quarante  voitures  a  la  file , 
engagées  au  milieu  de  cet  Océan  de  monde ,  ne 
peuvent  ni  avancer  ni  reculer  :  les  maîtres ,  aux 
portières ,  regardent  d'un  oeil  inquiet  ;  les  co- 
chers, impassibles  sur  leur  siège,  attendent  que 
le  torrent  s'écoule  ,  et  les  laquais  ,  derrière  , 
rient  aux  éclats  des  coups  qui  se  distribuent.  La 
garde,  accourue,  ne  peut  se  faire  jour  a  travers 
la  multitude  :  une  rixe  en  occasionne  quarante 
autres  ;  de  tous  côtés  on  crie  à  la  garde  !  la  garde 
crie  de  son  côté;  le  caporal  ne  sait  auquel  en- 
tendre ,  et  les  soldats  ,  pour  apaiser  cette  im- 
mense querelle  ,  sont  forcés  d'y  prendre  une 
part  active.  Enfin,  après  une  heure  de  tumulte, 
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cPinjuresj  de  coups  donnés  et  reçus,  on  s'aper- 
çoit que  le  cabriolet ,  première  cause  du  désor- 
dre, s'est  échappé  dans  la  bagarre.  Quelques-uns 
des  plus  ardéns  fauteurs  d'une  querelle  dont  ils 
ne  connaissent  seulement  pas  l'objet ,  sont  con- 
duits au  corps-de— garde  ;  l'explication  qui  s'en- 
suit ne  prouve  que  des  torts  réciproques  ,  les 
parties  sont  mises  hors  de  cour ,  dépens  compen- 
sés ,  et  tout  rentre  dans  Pordre. 

Vers  midi,  la  Halle  prend  un  autre  aspect; 
la  foule  des  chalands  diminue  :  les  inspecteurs 
parcourent  le  marché,  examinent  la  qualité  des 
marchandises  qui  n'ont  point  encore  trouvé  d'a- 
cheteurs ,  et  prononcent ,  suivant  le  cas ,  des 
amendes  ou  des  confiscations. 

A  une  heure,  la  journée  des  gens  de  la  Halle 
est  a  peu  près  finie ,  et  les  cabarets  qui  bordent 
le  marché  des  Innocens  se  remplissent  de  dames 
et  de  forts  de  la  Halle  :  les  groupes  se  forment, 
comme  dans  les  cafés  du  Palais  -  Royal  ou  des 
boulevards,  autour  des  nouvellistes  du  quartier; 
on  y  parle  politique  aussi  gravement  et  peut- 
être  plus  sagement  que  par-tout  ailleurs.  Dans 
ces  assemblées  où  les  affaires  d'état  ne  sont  pas 
sous  l'influence  des  intérêts  particuliers  ,  on 
agite  le  partage  de  la  Saxe  et  de  la  Pologne  avec 
une  justice  ,  avec  une  impartialité  qui  eût  fait 
beaucoup  d'honneur  au  congrès.  Il  en  est  de  la 
givsse  raison  comme  de  la  grosse  gaîté  du  peu- 
ple, c'est  presque  toujours  la  bonne. 
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Religentem  esse  opportet ,  religiosum  ne/as. 
Aug-  Gell- 

Si  la  superstition  est  un  crime  ,  la  religion 
est  un  devoir. 

Pourquoi  faut -il  qu'en  tout  tems ,  en  tout 
lieu  ,  l'abus  soit  a  côté  de  1?usage ,  et  que  les 
ide'es  mondaines  trouvent  accès  jusque  dans  les 
choses  les  plus  saintes?  Je  ne  suis  jamais  entré 
dans  une  église  sans  tomber  dans  un  pieux  re- 
cueillement. Ces  voûtes  consacrées  a  la  prière, 
où  l'enfance  commence  en  quelque  sorte  la  vie , 
où  le  vieillard  en  paix  vient  attendre  la  mort, 
où  le  riche  et  le  pauvre,  le  faible  et  le  puissant, 
éprouvent  les  mêmes  besoins ,  forment  les  mê- 
mes vœux ,  implorent  la  même  protection  j  ces 
voûtes,  dis-je,  font  naître  les  grandes  pensées, 
et  l'homme  qui  s'y  repose  dans  le  silence  des 
passions  y  trouve  a -la— fois  la  preuve  de  sa  fai- 
blesse et  de  sa  grandeur,  de  son  néant  et  de  son 
immortalité. 

Veut-on  éloigner  ces  sublimes  images,  et, 
sans  sortir   de   la  même  enceinte",  retrouver, 
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clans  toute  sa  misère  ,  l'humanité' ,  qu'on  avait 
perdue  de  vue?  il  suffit  dépasser  de  la  nef  a  la 
sacristie,  et  d'assister  aux  conférences  intimes 
du  curé,  du  bedeau,  du  clerc  et  du  marguillier. 
C'est  la  que  je  place  l'action  d'un  tableau  où 
j'envisage  les  objets  sous  leurs  rapports  comi- 
ques ,  sans  toucher  a  ce  qu'ils  ont  de  respec- 
table, comme  ont  fait  Boileau,  La  Bruyère  et 
Gresset.  On  ne  s'est  point  me'pris  sur  leurs  in- 
tentions ;  j'ose  espérer  qu'on  ne  se  méprendra  pas 
sur  les  miennes. 

Qui  sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel. 

Rien  de  plus  juste  ;  faites  de  l'autel  une  table , 
mais  n'en  faites  pas  un  comptoir  ;  vivez-en  , 
mais  n'en  trafiquez  pas.  Les  fabriques  sont  de- 
venues de  véritables  maisons  de  commerce  : 
c'est  la  que  se  vendent,  a  prix  débattus,  les 
bienfaits  de  l'église  ;  c'est  la  que  les  messes  bas- 
ses et  les  grand'messes ,  les  absoutes  et  les  baptê- 
mes sont  tarifés  comme  une  facture  de  mercerie  ; 
c'est  la  qu'une  présentation  de  pain  bénit,  le 
choix  d'une  quêteuse, le  nombre  des  cierges  pour 
un  office,  le  raccommodage  des  chasubles,  de- 
viennent tour-a-tour  l'objet  des  plus  sérieux 
débats  et  des  plus  profondes  délibérations.  On  y 
marchande  un  sermon  comme  un  libraire  mar- 
chande un  pamphlet  ;  on  y  intrigue  pour  enlever 
un  bon  organiste  a  une  paroisse ,  comme  un  di- 
recteur de  province  pour  débaucher  un  bon  ac- 
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teur  a  son  confrère.  Tantôt  on  s'assemble  pour 
régler  le  prix  des  chaises  ou  pour  augmenter 
celui  des  petits  cierges  que  les  dévotes  viennent 
brûler  devant  l'image  de  sainte  Agnès  ou  de 
saint  Pacôme.  Hic*  on  agitait  la  question  de 
savoir  si  l'on  doit,  pour  une  messe  de  six  francs, 
mettre  la  chasuble  de  serge  ou  celle  de  lampas; 
il  s'agit  aujourd'hui  de  décider  combien  on 
paiera  les  chaises  le  jour  où  monseigneur  vien- 
dra confirmer. 

Comme  on  pourrait  supposer  que  je  parle  un 
peu  légèrement  d'objets  qui  me  sont  étrangers  , 

e  crois  a  propos  de  faire  connaître  la  source  où. 

'ai  puisé  ces  connaissances,  et  la  personne  a  qui 

"en  suis  en  grande  partie  redevable. 

M.  Moussinot ,  mon  propriétaire ,  a  un  frère 
que  l'on  nomme  M.  Durenard,  ancien  employé 
aux  messageries,  lequel  s'est  retiré  sur  la  pa- 
roisse de  Saint-P....  avec  dix-huit  cent  cinquante 
livres  de  rente ,  non  compris  sa  pension  de  cent 
écus.  Ce  M.  Durenard,  que  je  rencontre  souvent 
chez  son  frère,  est  un  modèle  achevé  de  ces  bons 
bourgeois  parisiens,  production  spontanée  du 
sol  de  la  cité  qu'ils  habitent,  et  hors  de  laquelle 
je  penche  a  croire  qu'on  aurait  de  la  peine  a 
conserver  l'espèce. 

M.  Durenard  jouit  dans  son  quartier  d'une 
grande  considération;  il  y  passe  pour  une  forte 
tète  et  pour  le  plus  habile  joueur  de  domino  du 
café  de  l'Etoile.  Comme  il  a  60  ans,  et  dix-huit 
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heures  dans  la  journée  dont  il  ne  sait  que  faire ,  il 
eut  e'te'  fort  embarrasse'  de  son  tems,  s'il  ne  se  fût 
cre'e'  des  occupations  administratives  en  se  faisant 
nommer  marguillier  de  sa  paroisse ,  et  des  fonc- 
tions militaires  en  sollicitant  la  place  de  fourrier 
adjoint  dans  une  compagnie  de  la  garde  natio- 
nale. Il  est  vrai  de  dire  que  cette  cumulation  de 
dignités  n'a  pas  été'  sans  inconve'nient  pour  son 
caractère.  Le  honneurs  ont  un  peu  changé  ses 
mœurs.  Le  marguillier  de  Saint-P....  ne  reçoit 
plus  ses  amis  qu'a  jour  fixe;  il  fait  faire  anti- 
chambre sur  son  palier  a  ses  neveux  qui  viennent 
le  voir,  et  du  bout  de  son  banc,  dans  l'église ,  il 
regarde  d'un  air  qu'on  pourrait  prendre  pour  de 
la  hauteur  les  pauvres  paroissiens  qui  entendent 
bourgeoisement  la  messe  a  genoux  sur  les  pavés 
du  temple.  On  a  remarqué  qu'il  ne  manquait 
jamais  le  dimanche  de  paraître  a  la  grand'messe 
en  habit  de  garde  national,  et  décoré  de  deux 
croix  du  lis. 

Depuis  la  restauration,  M.  Durenard,  moins 
inquiet  sur  le  sort  de  la  capitale,  a  donné  plus 
particulièrement  ses  soins  a  sa  paroisse,  dont 
il  se  vante  d'avoir  doublé  les  revenus  par  des 
moyens  ingénieux,  dans  la  confidence  desquels 
il  a  daigné  me  mettre. 

Le  premier  acte  de  son  administration,  comme 
marguillier  en  chef,  a  été  de  faire  regratter  les 
deux  têtes  de  bœuf  dont  le  portail  de  l'église  est 
décoré.  En  feuilletant  Corrozet,  Sauvai  et  Ger— 
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main  Brice,  il  avait  découvert  que  le  nom  de  cette 
e'glise  et  les  ornemens  singuliers  du  portail  tiraient 
leur  origine  de  la  dévotion  de  deux  bœufs  qui 
s'agenouillèrent  a  la  porte  du  temple.  Il  imagina 
fort  judicieusement  qu'en  rappelant  ce  miracle 
aux  yeux  et  au  souvenir  des  paroissiens ,  il  réveil- 
lerait leur  zèle  et  leur  générosité. 

M.  Durenard  s'occupa  ensuite  de  trouver  a 
bon  marché  un  artiste  habile  pour  toucher  l'or- 
gue, auquel  il  fit  ajouter  deux  soufflets. 

La  distribution  du  pain  bénit  est  une  des  cé- 
rémonies paroissiales  dont  il  a  le  plus  habile- 
ment médité  les  avantages.  H  a  dressé  lui- 
même  une  liste  des  maisons  les  plus  opulentes 
de  son  quartier,  et  de  celles  où  se  trouvent  les 
plus  jolies  personnes,  qu'il  choisit  toujours  pour 
quêteuses.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  M.  Du- 
renard, a  qui  les  livres  ascétiques  sont  fami- 
liers, n'ait  consulté  le  Roman  Bourgeois  de  Fu- 
retière,  où  je  trouve  la  description  suivante, 
dont  le  marguillier  de  Saint-P....  paraît  avoir  fait 
son  profit  : 

«  Une  belle  fille  qui  devait  y  quêter  ce  jour- 
»  la  y  avait  attiré  force  monde ,  et  tous  les  po- 
»  lis  qui  voulaient  avoir  quelque  part  a  ses  bon- 
»  nés  grâces  y  étaient  accourus  exprès  pour 
»  mettre  quelques  grosses  pièces  dans  sa  tasse  ; 
»  car  c'était  une  pierre  de  touche  pour  connaî— 
»  tre  la  beauté  d'une  fille,  ou  l'amour  d'un 
»  homme,  que  cette  quête.  Celui  qui  donnait  la 
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»  plus  grosse  pièce  était  estimé  le  plus  amou— 
»  reux ,  et  la  demoiselle  qui  avait  fait  la  plus 
»  grosse  somme  était  estimée  la  plus  belle.  » 

On  voit  que  la  dévotion,  vers  le  milieu  du  17e 
siècle  ,  n'était  pas  exempte  de  ces  petits  calculs 
mondains  qu'on  lui  reproche  aujourd'hui,  et 
sur  lesquels  M.  Durenard  a  fondé  le  plus  clair 
des  revenus  de  sa  fabrique.  Le  dimanche  ma- 
tin ,  une  voiture  de  place ,  la  plus  propre  de  la 
file,  va  chercher  la  jolie  quêteuse,  qui  se  rend 
a  l'église  en  grande  cérémonie,  le  bouquet  au 
côté ,  les  barbes  flottantes ,  précédée  du  suisse  et 
du  bedeau  qui  porte  le  pain  bénit  sur  un  plat  de 
vermeil. 

A  ces  moyens  d'attirer  le  beau  monde  a  son 
église,  M. Durenard  en  a  joint  un  autre  :  il  a  mis 
a  la  mode  la  promenade  du  quai  de  l'Archevê- 
ché, où  les  femmes  les  plus  élégantes  du  quartier 
se  rendent  le  dimanche  après  la  messe ,  et  vont 
faire  assaut  de  grâce  et  de  parure. 

Le  rang  qu'il  occupe  dans  la  garde  nationale 
lui  sert  encore  a  rehausser  l'éclat  qu'il  donne  a 
la  paroisse.  11  ne  meurt  pas  un  soldat  de  la  légion , 
que  son  codvoï  ne  soit  ordonné  a  Saint-P....  : 
les  tambours  drapés,  la  compagnie  sous  les  ar- 
mes, accompagnent  le  défunt  ;  l'organiste  exécute 
l'ouverture  du  Jeune  Henri  ;  les  chaises  sont  tier- 
cées,  des  sentinelles  sont  placées  aux  portes  de 
l'église  pour  le  maintien  de  l'ordre ,  et  la  recette 
est  ordinairement  fort  abondante. 


122  L'INTÉRIEUR  DU\E  EGLISE. 

Le  regret  que  manifeste  le  plus  habituellement 
ce  prototype  des  marguilliers  ,  c'est  de  n'avoir 
jamais  eu  l'aubaine  d'un  enterrement  de  sénateur 
ou  de  conseiller-d'état  ;  il  n'en  parle  jamais  sans 
porter  envie  au  curé  de  Saint— Thomas-d'Aquin, 
qui  se  vante  d'avoir  eu  cinq  ou  six  bonnes  fortu- 
nes de  cette  espèce. 

Le  choix  d'un  prédicateur ,  dont  M.  Durenard 
s'est  occupé  pendant  six  mois ,  est  un  des  résul- 
tats de  son  administration  qui  lui  font  le  plus 
d'honneur.  La  fabrique  n'avait  pas  le  moyen  de 
payer  un  abbé  Frayssinous }  mais  ,  en  se  rappe- 
lant que  l'abbé  de  Bernis  n'avait  pas  eu  moins  de 
succès  par  ses  avantages  extérieurs  que  Bour- 
daloue  ou  Massillon  par  leur  sainte  éloquence  , 
Durenard  jeta  les  yeux  sur  un  jeune  séminariste 
qui  avait  été  pendant  deux  ans  précepteur  des 
enfans  d'un  ministre ,  chez  lequel  il  ne  se  don- 
nait pas  une  fête  que  l'abbé  Poupard  n'en  fût 
l'ordonnateur  ;  ses  talens  dans  ce  genre  l'auraient 
infailliblement  conduit  a  l'évêché  ;  la  révolution 
du  3i  mars  vint  renverser  ses  espérances. 

L'abbé  ,  qui  ne  trouvait  plus  à  placer  ses  cou- 
plets, s'est  mis  a  faire  des  sermons  :  sa  vocation 
naturelle  ne  l'appelait  pas  a  ce  genre  de  travail  ; 
mais ,  a  l'aide  d'une  vingtaine  de  sermonaires 
dont  il  a  fort  bien  cousu  les  lambeaux  ,  il  est 
parvenu  a  se  faire  un  petit  carême  qui  rappelle 
en  plusieurs  endroits  celui  de  Massillon.  Il  ne 
manquait  plus  a  l'abbé  Poupard  qu'une  chaire 
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pour  y  faire  son  début  ;  celle  de  la  paroisse  de 
Saint-P. ...  e'tait  vacante  :  il  se  pre'senta  chez 
notre  marguillier  ,  qui  sut  apprécier  au  premier 
coup-d'œil  sa  voix  sonore,  son  teint  fleuri,  l'é- 
clat de  sa  calotte  vernissée ,  et  l'élégance  de  sa 
soutane  nouée  avec  une  large  ceinture  de  moire. 

M.  l'abbé  n'était  point  exigeant  ;  le  marché  fut 
aussitôt  conclu.  Dès  le  soir  même  ,  M.  Durenard 
en  proclama  l'objet  au  café  de  l'Etoile ,  et  dans 
un  moment  cette  nouvelle  se  répandit  depuis  la 
rue  de  la  Vieille-Draperie  jusqu'au  parvis  Notre- 
Dame.  Bientôt  il  ne  fut  plus  question  que  du  beau 
prédicateur  :  l'alarme  se  mit  parmi  les  vieux  di- 
recteurs des  bourgeoises  de  la  Cité;  elle  fut  a  son 
comble ,  lorsqu'on  le  vit  entrer  dans  l'église  ;  ja- 
mais solennité  n'y  avait  attiré  tant  de  monde. 

L'abbé  Poupard  avait  dîné  ce  jour-la  chez  le 
syndic  des  marguilliers ,  avec  le  curé  de  la  pa- 
roisse et  les  principaux  membres  de  la  fabrique. 
C'était  le  premier  dimanche  de  l'Avent.  Après  le 
dîner  on  se  rendit  a  l'église;  le  jeune  prédicateur 
traversa ,  pour  arriver  a  l'escalier  de  la  chaire  , 
une  double  haie  de  femmes  parées  avec  beaucoup 
de  recherche.  Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  lui  ; 
son  surplis  de  mousseline  des  Indes ,  plissé  avec 
beaucoup  d'art ,  et  dont  sa  soutane  en  gros  de 
Naples  relevait  l'éclatante  blancheur;  ses  che- 
veux ,  dont  la  boucle  circulaire  flottait  avec  grâce 
sur  ses  épaules;  sa  démarche,  modestement  as- 
surée ,  lui  concilièrent ,  avant  qu'il  eût  parlé  , 
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tous  les  suffrages  de  son  brillant  et  nombreux 
auditoire. 

Le  texte  de  son  sermon  était  l'humilité  chré- 
tienne :  après  avoir  jeté'  négligemment  deux  mou- 
choirs de  la  plus  fine  batiste  sur  le  devant  de  la 
chaire  :  après  avoir  commandé  l'attention  ,  en 
promenant  autour  de  lui  ses  regards  pleins  de 
douceur ,  il  débita  son  homélie  avec  tant  de  force 
et  d'onction ,  que ,  sans  égard  a  la  sainteté  du 
lieu ,  l'assemblée  l'interrompit  plusieurs  fois  par 
des  murmures  d'approbation  ,  dont  la  vanité  du 
prédicateur  paraissait  trop  visiblement  excuser 
l'inconvenance. 

M.  Durenard,  habile  a  saisir  l'occasion,  pro- 
fita de  ce  moment  d'enthousiasme ,  et  fit  faire 
une  quête  pour  les  besoins  de  V église.  Le  succès 
de  cette  première  récolte  lui  donna  l'idée  d'en 
faire  une  seconde  pour  le  luminaire ,  a  laquelle 
succéda  ime  quête  pour  les  pauvres  honteux  , 
dont  le  produit  ne  fut  pas  moindre  que  celui  des 
deux  autres. 

L'habileté  que  M.  Durenard  déploya  dans  cette 
circonstance ,  et  dont  il  avait  donné  tant  d'autres 
preuves,  lui  mérita  l'honneur  d'être  nommé  mar- 
guillier  perpétuel.  Depuis  ce  jour  ,  entièrement 
absorbé  dans  les  affaires  de  la  fabrique,  rien  n'é- 
chappe a  sa  vigilante  administration.  Quatre  nou- 
veaux troncs  ont  été  placés  dans  l'église,  avec 
des  inscriptions  en  si  mauvais  latin ,  que  les  fem- 
mes elles-mêmes  peuvent  l'entendre.  Aux  quêtes 
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journalières  il  en  a ,  par  supplément  ,  ajouté 
trois  autres  :  l'une  pour  les  aines  du  purgatoire , 
l'autre  pour  les  pauvres  convertis  ,  la  troisième 
pour  le  reliquaire  de  Saint-Pierre  ;  enfin  ,  grâce 
au  zèle  infatigable  de  son  marguillier,  la  fabri- 
que de  la  paroisse  de  Saint-P. . . .  sera  bientôt 
assez  riche  pour  créer  un  chapitre  et  pour  entre- 
tenir une  douzaine  de  chanoines. 
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N°  xxxviii.  —  27  mars  181 5. 
LE  RETOUR  DE  L'EMPEREUR. 


Tanto  major  famce  sitis  est  quàm  virtuti*. 
Juv- ,  Sat.  io- 

Tant  il  est  vrai  que  l'homme  est  plus  affamé  de 
gloire  que  de  vertu. 

Cette  capitale  a  été  témoin  deux  fois,  dans  la 
même  année ,  d'un  de  ces  événemens  mémora- 
bles semés  a  de  grandes  distances  dans  l'espace 
des  siècles  :  la  chute  d'un  souverain  précipité  du 
premier  trône  du  monde  où  l'avait  élevé  la  vic- 
toire ,  et  la  réintégration  d'une  famille  de  rois  , 
regrettée  depuis  vingt-cinq  ans.  Tout  portait  à 
croire  que  le  spectacle  d'une  pareille  catastrophe 
ne  se  renouvellerait  pas  aux  yeux  des  contem- 
porains; Napoléon  semblait  a  jamais  perdu  pour 
l'empire  ,  alors  même  que  le  bruit  de  son  nom 
remplissait  encore  l'Europe ,  et  que  la  France 
était  en  quelque  sorte  couverte  des  débris  de 
son  naufrage. 

Les  Bourbons  pouvaient  se  croire  affermis  sur 
le  trône  de  Henri  IV,  et  la  nation,  péniblement 
désabusée  du  rêve  de  sa  grandeur,  se  résignait 
au  repos  violent  dont  sa  situation  lui  faisait  la 
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loi.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  causes  politiques 
qui  ont  amené  si  brusquement  une  révolution 
nouvelle  ;  et ,  sans  empiéter  une  seconde  fois  sur 
les  droits  de  l'historien,  je  me  hâte  de  reprendre 
mes  modestes  fonctions  d'observateur.  L'esquisse 
même  imparfaite  du  tableau  de  la  capitale ,  pen- 
dant le  mois  de  mars  i8i5,  sera  d'un  grand  in- 
térêt pour  l'avenir ,  et  peut-être  de  quelque  uti- 
lité pour  le  présent. 

Ceux  qui  jugeaient  de  la  situation  de  la  France 
par  celle  de  la  cour  dans  les  trois  premiers  jours 
du  mois  de  mars  dernier,  pouvaient  être  dupes 
du  calme  apparent  dont  la  capitale  offrait  l'i- 
mage. Les  Parisiens  avaient  enfin  pris  leur  parti 
sur  les  décisions  d'un  congrès  où  la  France  figu- 
rait d'une  manière  dérisoire;  a  peine  quelques 
vieux  politiques  du  café  de  Foy  se  tenaient-ils 
encore  au  courant  des  conférences  de  Vienne  ; 
l'armée ,  ensevelie  dans  ses  cantonnemens ,  ou- 
bliait la  victoire  ,  et  recevait  avec  indifférence 
les  favoris  ministériels  que  l'on  substituait  a  ses 
anciens  chefs;  les  prêtres  ne  cachaient  pas  assez 
le  but  et  le  motif  de  leurs  espérances,  et  ne 
voyaient,  dans  les  concessions  qui  leur  étaient 
faites ,  que  le  moyen  d'en  obtenir  de  nouvelles  ; 
les  courtisans  s'occupaient  à  rétablir  les  barriè- 
res de  l'étiquette  ;  et  les  ministres ,  incapables 
de  grandes  choses,  s'occupaient  de  petites  intri- 
gues. Celui-ci  employait  toutes  les  ressources  de 
son  imagination  pour  assurer  a  une   chanteuse 
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étrangère  un  privilège  dont  il  dépouillait  le  lé- 
gitime possesseur;  celui-là  ne  voyait  le  salut  de 
la  France  que  dans  la  réforme,  c'est- a -dire 
dans  la  destruction  de  l'Institut  national  et  de 
l'Université;  un  troisième,  a  qui  la  justice  avait 
confié  sa  balance,  n'y  pesait  que  les  intérêts  de 
sa  vanité,  de  ses  préjugés  et  de  ses  aversions  : 
les  journaux,  pour  amuser  la  galerie,  faisaient 
une  petite  guerre  quotidienne  :  les  uns  pous- 
saient de  toute  leur  force  au  pouvoir  absolu  ;  les 
autres  défendaient  ou  feignaient  de  défendre  la 
charte  constitutionnelle.  Tel  était  l'état  des  es- 
prits, et  des  choses  ,  lorsqu'un  bruit  sourd  et 
lointain  terrifia  la  cour,  étonna  Paris ,  et  fit  tres- 
saillir l'armée. 

Tous  les  yeux  se  portent  vers  le  midi  de  la 
France,  d'où  le  coup  était  parti.  On  n'aperçoit 
d'abord  qu'un  point  a  Ihorizon  ;  mais  tout-a— 
coup  le  météore  s'élève,  grandit,  approche  et 
remplit  l'espace  :  c'était  Napoléon  !  Du  haut  du 
rocher  qu'il  s'était  choisi  pour  asile,  son  regard 
planait  sur  la  France  :  il  a  mesuré  l'abîme  qui 
l'en  séparait;  il  entreprend  de  le  franchir,  et 
de  ressaisir  le  sceptre  échappé  de  ses  mains.  Ce 
projet,  le  plus  audacieux,  le  plus  funeste  par 
ses  résultats  qu'un  homme  ait  jamais  conçu,  il 
l'exécute  a  la  tête  de  six  cents  braves  qu'il  as- 
socie a  sa  fortune. 

La  nouvelle  de  son  débarquement  parvint  a 
Paris  dans  la  journée  du  dimanche  5  mars;  mais, 
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soit  que  la  terreur  glaçât  d'al)ord  tous  les  esprits, 
soit  qu'on  craignît  d'interrompre  les  pieux  exer- 
cices auxquels  ce  jour  e'tait  consacre',  on  remit 
au  lendemain  a  s'occuper  des  mesures  a  prendre 
dans  un  événement  où  le  retard  d'une  heure  pou- 
vait entraîner  la  perte  d'un  trône. 

Dans  la  matine'e  do  lundi,  cette  nouvelle  in- 
concevable franchit  l'enceinte  des  Tuileries  et 
circula  dans  la  ville ,  où  elle  produisit  une  im- 
pression si  variée,  si  mobile,  qu'on  ne  pouvait 
encore  lui  assigner  de  caractère.  Le  Moniteur , 
en  la  faisant  officiellement  connaître,  la  pré- 
senta comme  un  acte  de  démence  dont  quelques 
gardes  champêtres  suffisaient  pour  faire  justice. 
Tout  ce  qui  approchait  de  la  cour  affectait  la 
même  confiance  ;  les  plus  zélés  allaient  jusqu'au 
mépris  :  l'alarme  était  dans  une  partie  de  la 
ville ,  et  l'espérance  dans  l'autre  ;  les  militaires 
seuls  annoncèrent  le  succès  en  apprenant  l'en- 
treprise. 

Bientôt  on  vit  se  renouveler  les  scènes  du 
mois  de  mars  de  l'année  précédente.  Dans  la 
journée  du  7  ,  les  groupes  se  formaient  aux  Tui- 
leries et  sur  les  boulevarts  ;  les  cafés  se  remplis- 
saient de  nouvellistes  ,  dont  chacun  avait  en 
poche  sa  lettre  confidentielle  ;  et  la  lecture  du 
Moniteur,  qui  se  faisait  a  haute  voix,  était  in- 
terrompue par  des  commentaires  où  l'esprit  de 
parti  commençait  a  se  montrer  à  découvert.  Dès 
ce  jour,  on  put  remarquer  dans  la  contenance 
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des  militaires  un  changement  dont  il  était   aise' 
de  démêler  la  cause  et  de  prévoir  l'effet. 

Ceux  a  qui  les  petits  détails  n'échappent  point, 
et  qui  en  tirent  quelquefois  de  grandes  induc- 
tions ,  s'aperçurent  qu'a  cette  même  époque  les 
décorations  du  lis  étaient  moins  communes  :  on 
sut  que,  depuis  plus  de  six  mois,  par  une  espèce 
de  pressentiment  et  de  convention  tacite,  les 
soldats,  dans  l'intimité  de  la  caserne,  donnaient 
a  l'Empereur  le  surnom  mystérieux  de  La  Vio- 
lette ,  auquel  ils  attachaient  l'idée  d'un  Retour  au 
printems.  Cette  pensée  secrète  prit  dès-lors  un 
signe  extérieur  :  un  bouquet  de  violette  parmi 
les  bourgeois,  et  parmi  les  militaires  le  ruban  de 
la  Légion  négligemment  noué  a  la  boutonnière, 
furent  adoptés,  parles  partisans  les  plus  dévoués 
à  Napoléon  ,  comme  un  moyen  de  s'entendre  et 
.de  se  reconnaître. 

Le  gouvernement,  après  avoir  jeté  dans  les 
journaux  un  cri  d'alarme,  auquel  il  n'avait  point 
préparé  le  public,  adopta  des  mesures  qm  sem- 
blaient dictées  par  la  sécurité  la  plus  parfaite. 
Grenoble  avait  ouvert  ses  portes  a  l'Empereur, 
et  les  princes  délibéraient  encore  aux  Tuileries 
sur  le  plan  de  défense  qu'il  fallait  adopter,  ne 
s'apercevant  pas  qu'il  y  avait  beaucoup  plus  loin , 
en  pareille  circonstance ,  du  golfe  Juan  a  Gre- 
noble, que  de  Grenoble  a  Paris. 

Le  départ  du  comte  d'Artois  pour  Lyon  ras- 
sura momentanément  les  esprits.  La  maison  du 
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Roi  tout  entière  fut  rappelée  dans  ses  canton- 
nemens.  Cette  jeunesse  valeureuse  et  brillante , 
parmi  laquelle  l'exilé  de  File  d'Elbe  comptait 
quelques  partisans,  ne  balança  pas  un  moment, 
et  son  zèle  fut  aussi  actif,  aussi  sincère  que  si  son 
dévouement  eût  été  plus  entier  j  mais  quel  pou- 
vait en  être  l'effet,  dans  l'état  où  se  trouvaient 
ces  compagnies  (  dont  plusieurs  n'étaient  point 
montées  ),  commandées  par  des  chefs  pour  qui 
l'art  de  la  guerre  et  le  métier  des  armes  n  "étaient 
plus  que  le  souvenir  confus  d'un  autre  âge? 

A  mesure  que  Napoléon  avançait ,  par  un 
calcul  de  prévoyance  dont  personne  ne  se  ren- 
dait compte,  les  esprits  semblaient  se  rappro- 
cher et  les  inquiétudes  se  confondre.  Les  espé- 
rances d'un  parti,  moins  expansives,  a  mesure 
qu'elles  devenaient  plus  certaines,  ménageaient 
prudemment  le  désespoir  de  l'autre  :  celui-ci, 
cherchant  a  se  tromper  lui-même,  mettait  toute 
sa  confiance  dans  l'opinion  publique,  dont  il 
croyait  trouver  l'expression  clans  les  cris  d'uni» 
multitude  rassemblée  chaque  jour  dans  les  cours 
et  sur  les  terrasses  des  Tuileries. 

Le  retour  précipité  du  courte  d'Artois  jeta 
l'épouvante  parmi  les  amis  du  Roi.  On  sentit, 
mais  trop  tard,  la  nécessité  de  se  faire  un  appui 
de  cette  charte  constitutionnelle,  dévouée,  de- 
puis un  an ,  au  mépris  des  royalistes  purs  et  aux 
insultes  des  journaux;  la  même  politique  ab- 
surde, qui  avait  éloigné  l'armée  dans  un  tems 
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où  il  eût  été  si  avantageux  de  l'approcher  de  la 
personne  du  Roi,  dont  on  confiait  la  garde  a 
des  Suisses;  la  même  politique,  dis-je,  appe- 
lait alors  ces  troupes  humiliées  et  mécontentes 
a  la  défense  du  monarque.  Ce  qu'un  ministère 
inhabile  pouvait  seul  ne  pas  prévoir,  ce  qu'on 
devait  craindre ,  arriva  ;  les  forces  de  l'Empe- 
reur s'augmentèrent  de  tous  les  régimens  qu'on 
envoya  contre  lui. 

Napoléon  approchait;  et,  dans  la  confusion  où 
s'égaraient  les  dépositaires  de  l'autorité ,  on  crut 
un  moment  pouvoir  recourir  aux  mesures  de  ri- 
gueur qui  répugnaient  le  plus  a  la  justice  du  Roi 
et  a  sa  bonté  naturelle.  On  dressa  des  listes  de 
proscription;  on  menaça  hautement  la  liberté  de 
tous  les  citoyens  que  l'on  supposa  devoir  former 
des  vœux  pour  le  triomphe  d'une  cause  qui  était 
beaucoup  moins  la  cause  de  Bonaparte  que  celle 
de  l'honneur  national  bien  ou  mal  entendu.  L  n 
ministre  poussa  l'extravagance  jusqu'à  présenter 
aux  deux  Chambres  ,  qui  le  repoussèrent  avec 
indignation,  un  projet  de  loi  digne  des  tribu- 
naux révolutionnaires  de  93. 

Paris  ,  dans  les  cinq  derniers  jours  de  cette 
crise,  offrit  le  singulier  spectacle  de  deux  genres 
de  proscrits ,  cherchant  auprès  les  uns  des  autres 
des  secours  et  des  garans  coutre  la  chance  poli- 
tique que  chacun  avait  a  craindre.  On  allait  se 
réfugier  chez  l'homme  a  qui  l'on  avait  promis 
un  asile  pour  le  lendemain;  et,  ce  qui  caracté- 
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rise  honorablement  cette  époque  ,  c'est  qu'au 
milieu  des  haines  qu'enfante  l'esprit  de  parti ,  on 
n'a  pas  cité  un  seul  exemple  de  délation,  ou  seu- 
lement d'abus  de  confiance. 

Tandis  que  les  volontaires  royaux ,  dernière 
et  faible  ressource  de  la  monarchie  ,  passaient 
des  revues  a  Vincennes ,  Napole'on  approchait 
de  la  capitale,  après  avoir  traversé  la  France 
dans  sa  plus  grande  largeur ,  sans  avoir  trouvé 
le  moindre  obstacle  et  sans  avoir  brûlé  une 
amorce  dans  sa  route. 

Tous  les  projets  d'insurrection  avaient  échoué, 
même  dans  la  Vendée  ;  l'Empereur  n'était  plus 
qu'a  deux  petites  journées;  les  princes,  en  sor- 
tant de  la  revue,  donnèrent  des  ordres  pour  leur 
départ  :  dès  ce  moment  chacun  prit  son  parti  et 
prépara  sou  costume  et  sa  figure  pour  le  lende- 
main. 

Pour  avoir  une  juste  idée  de  la  cour  et  des 
hommes  qui  l'habitent ,  il  faut  avoir  assisté ,  di- 
manche matin,  19  mars,  a  la  messe  du  Roi,  aux 
Tuileries.  Cette  chapelle ,  trop  petite  naguère 
pour  contenir  la  foule  brillante  qui  s'y  préci- 
pitait sur  les  pas  du  monarque ,  n'offrait  plus 
qu'une  vaste  solitude  où  quelques  serviteurs  fi- 
dèles avaient  eu  le  courage  d'accompagner  leur 
maître  malheureux.  La  désertion  de  ces  indignes 
favoris  parut  affecter  vivement  le  cœur  du  Roi  ; 
mais  il  tira  du  moins  de  leur  abandon  l'avis  utile 
que  tout  espoir  de  succès  était  momentanément 
2  7... 
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perdu,  et  qu'il  e'tait  tems  pour  lui  de  quitter  la 
capitale. 

La  nuit  du  19  au  20  parut  bien  longue  a  la 
plupart  des  habitans  de  cette  ville ,  et  l'on  comp- 
terait peu  de  maison  d'où  la  crainte ,  l'inquié- 
tude ,  les  regrets  ou  l'espérance  n'aient  banni  le 
sommeil.  Dès  six  heures  du  matin,  quelques  cris 
de  vive  ï ]  Empereur !  annoncèrent  un  événement 
auquel  on  était  depuis  long-tems préparé;  le  Roi 
était  parti,  et  déjà  le  pavillon  tricolore,  flottant 
sur  la  colonne  des  Victoires  ,  annonçait  a  la 
Fiance  de  nouvelles  destinées.  Il  est  facile  de  se 
rendre  compte  du  mouvement  général  qui  en- 
traînait tant,  de  monde  sur  la  place  du  Carrou- 
sel ;  on  venait  y  contempler  ce  palais  désert  où 
la  fortune  ramenait  l'homme  extraordinaire  qui 
Va  maîtrisée  pendant  quinze  ans. 
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Proprium  hoc  esse  prudentiee  ,   conciliare  sibt 
p.nimos  hominum  ,  et  ad  usus  suos  adjungere. 
ClCERO. 

Le  grand  art  est  de  se  concilier  l'estime  des  hommes 
et  ùs  la  faire  tourner  à  son  propre  avantage. 

Je  ne  sais  trop  quel  nom  donner  à  ce  sentiment 
violent  et  pénible  qui ,  dans  les  révolutions  , 
dans  les  grandes  crises  politiques  ,  détruit  toutes 
les  affections  sociales ,  et  brise  quelquefois  jus- 
qu'aux liens  du  sang.  Je  serais  plus  embarrassé 
de  le  nommer  que  de  le  définir  ;  car  il  est  évi- 
dent qu'il  se  compose  de  trois  élémens  bien  dis- 
tincts ,  la  vanité,  la  crainte  et  l'égoïsme,  dé- 
coré, le  plus  souvent,  du  beau  nom  d'amour  de 
la  patrie.  Ce  dernier  sentiment ,  après  avoir  été 
la  dupe  des  deux  autres,  finit  toujours  par  nous 
ramener  sur  nous-mêmes ,  et  nous  y  concentre 
au  milieu  des  regrets ,  des  souvenirs  et  des  espé- 
rances. Les  tems  deviennent-ils  plus  calmes  ,  les 
esprits  sont-ils  moins  agités ,  on  se  rapproche , 
les  liaisons  se  renouent ,  les  habitudes  se  repren- 
nent ,  et  peu-a-peu  les  affections  se  raniment 
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avec  la  sécurité  qui  les  avait  fait  naître.  Des 
amis  que  l'esprit  de  parti  avait  séparés ,  qui  se 
saluaient  a  peine  en  se  rencontrant,  s'abordent 
avec  un  peu  d'embarras ,  s'excusent  gauchement 
d'avoir  été  si  long-tems  sans  se  voir ,  et  prennent 
jour  pour  dîner  ensemble. 

De  tous  les  moyens  d'établir  ou  de  rétablir 
l'intimité  entre  les  hommes  ,  la  table  est  le  plus 
prompt  et  le  meilleur  :  le  rapprochement  y  est 
plus  immédiat,  l'expression  plus  vive,  et  l'aveu 
des  torts  plus  facile.  Les  anciens  connaissaient 
mieux  que  nous  le  parti  utile  qu'on  en  peut  ti- 
rer; et  si  l'on  ne  s'amusait  pas  autant  au  ban- 
quet de  Platon  et  a  celui  des  sept  sages  qu'aux 
petits  soupers  de  Paris ,  il  est  probable  qu'on  y 
raisonnait  mieux  et  qu'on  s'y  instruisait  davan- 
tage, a  en  juger  du  moins  par  les  propos  de  table 
que  le  bon  Plutarque  nous  a  conservés.  Dans  ce 
livre  ,  qui  pourrait  être  abrégé  sans  inconvé- 
nient, l'auteur ,  a  l'exemple  de  Platon,  adopte  la 
forme  du  dialogue  :  cette  manière  dramatique  de 
mettre  en  scène  les  personnages  que  l'on  fait  par- 
ler, d'exposer  les  caractères  par  les  discours ,  les 
pensées  par  les  actions  ,  est  incontestablement  la 
plus  difficile;  mais  elle  est  aussi  la  plus  piquante, 
la  plus  vraie  ,  et  par  conséquent  celle  qui  con- 
vient le  mieux  aux  propos  de  table. 

Mon  respect  pour  l'antiquité,  et  ma  prédilec- 
tion partiulière  pour  le  prince  des  biographes , 
ne  m'empêche  pas  de  convenir  que  l'ennui  ne  se 
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glisse  quelquefois  dans  son  banquet  au  nombre 
des  convives,  principalement  lorsqu'il  se  met 
avec  eux  en  frais  d'érudition  ,  et  qu'ils  disser- 
tent a  perdre  baleine  sur  de  vieilles  origines  où. 
la  vérité  est  aussi  difficile  a  découvrir  qu'inutile 
a  connaître.  Je  suis  également  prêt  a  convenir 
qu'on  peut  dire  des  bons  mots,  des  sentences, 
des  apophtegmes  de  Plutarque,  ce  que  Martial 
disait  de  ses  épigrammes  ;  mais  on  passe  facile- 
ment sur  les  taches  d'un  ouvrage  où  se  trouvent 
beaucoup  de  pensées  comme  celles-ci  : 

«  Les  enfans  ont  plus  besoin  de  guides  pour 
»  lire  que  pour  marcher.  » 

«  Se  taire  a  propos  est  un  talent  plus  rare  que 
»   de  bien  parler.  » 

«  C'est  dans  l'enfance  qu'on  jette  les  fonde— 
»  mens  d'une  bonne  vieillesse.  » 

«  Celui  qui  affecte  toujours  de  dire  comme 
»  vous  dites ,  de  faire  ce  que  vous  faites ,  n'est 
»  pas  votre  ami  :  c'est  votre  ombre.  » 

«  Le  caméléon  prend  toutes  les  couleurs,  ex— 
»  cepté  le  blanc  ;  le  flatteur  imite  tout,  excepté 
»   ce  qui  est  bien.  » 

Dépareilles  maximes,  semées,  pendant  le  re- 
pas, dans  la  conversation  des  convives,  donnent 
une  haute  opinion  de  leur  esprit.  H  est  vrai  que 
ces  gens-la  parlaient  l'un  après  l'autre  ;  en  par- 
lant comme  chez  nous ,  tous  ensemble ,  on  court 
risque  de  n'être  pas  entendu  de  la  postérité. 

Le  repas  du  soir  est  une  habitude  que  j'ai  eon- 
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tractée  dès  l'enfance,  et  a  laquelle  le  despotisme 
de  la  mode  n'a  pu  me  faire  renoncer.  Le  vieux 
capitaine  de  vaisseau  diins  le  manoir  duquel  je 
fus  élevé  aimait  beaucoup  a  boire  ;  le  comman- 
deur de  Céderon  aimait  beaucoup  a  parler  ;  ma 
tante  adoptive  ne  dormait  jamais  mieux  qu'au 
bruit  de  la  conversation;  et  moi,  j'avais  toutes 
les  qualités  d'un  bon  auditoire  :  j'écoutais  bien  , 
et  je  croyais  tout.  Devenu,  a  mon  tour,  chef  de 
famille  et  maître  de  maison,  je  n'ai  rien  eu  de 
plus  pressé  que  d'y  organiser,  une  fois  par  se- 
maine au  moins ,  un  petit  souper  d'amis  où  je 
pusse  parler  a  mon  aise ,  et  me  dédommager  du 
silence  que  je  gardais  avec  le  commandeur. 

Les  derniers  événemens  avaient  suspendu  nos 
soupers  hebdomadaires  ;  M.  Moussinot  fut  le 
premier  a  s'en  plaindre,  en  m'assurant  qu'il  man- 
quait quelque  chose  a  son  bonheur  depuis  que 
nous  ne  soupions  plus  ensemble.  Comme  je  tiens 
beaucoup  a  ce  qu'il  ne  manque  rien  au  bonheur 
de  M.  Moussinot,  qui  contribue  si  généreusement 
à  nos  plaisirs,  j'ai  repris  mes  bonnes  habitudes  , 
et  nos  convives  ont  été  invités  pour  le  second 
jeudi  d'avril. 

Madame  Guillaume,  a  qui  j'ai  laissé  le  droit 
de  remontrance  ,  et  qui  en  use  très-librement 
en  matière  d'économie  domestique  ,  aurait  bien 
désiré,  vu  la  rigueur  du  1e?ns,  que  je  m'abstinsse 
d'une  dépense  qu'elle  me  surfait  tant  qu'elle  peut  ; 
mais  je  suis  venu  a  bout  de  lui  prouver  qu'il  ne 
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pouvait  y  avoir  en  France  de  teins  rigoureux 
que  celui  du  despotisme  ou  de  l'anarchie  ;  qu'on 
n'y  pouvait  craindre  l'un  ou  l'autre  sous  un  gou- 
vernement fort  et  libéral  ;  que  la  force  du  gou- 
vernement était  principalement  dans  l'opinion 
publique ,  laquelle  se  formait  dans  les  réunions 
particulières.  Ces  considérations  d'intérêt  géné- 
ral ,  dont  je  n'ai  pas  eu  de  peine  a  lui  montrer 
les  rapports  avec  l'intérêt  de  famille ,  qui  la  tou- 
che davantage,  ont  décidé  Mme  Guillaume  a  faire 
de  très-bonne  grâce  les  préparatifs  de  notre  sou- 
per :  elle  nous  a  pourtant  fait  la  petite  malice  de 
décorer  elle-même  le  surtout ,  en  y  mêlant  des 
fleurs  qui  ne  croissent  pas  dans  la  même  saison , 
et  qui  ne  fleurissent  pas  ensemble. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  vrai  plaisir  que  nous 
nous  trouvâmes  encore  une  fois  réunis  :  Duters- 
rier ,  Clénord ,  Dubuissou ,  Moussinot  et  le  cou- 
sin Fréminville ,  qui  revenait  d'accompagner  le 
Roi  jusqu'à  la  frontière. 

Nous  nous  mettions  a  table  au  moment  où 
nous  vîmes  entrer ,  a  notre  grand  étonnement , 

M.  C ,  ancien  conventionnel ,  autrefois  tuteur 

de  ma  femme ,  et  retiré  au  fond  d'une  petite 
terre  en  Languedoc ,  d'où  il  sortait  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  vingt  ans,  rapportant  a  Paris, 
avec  le  costume,  les  manières  et  les  idées  de  93. 
Je  l'invitai  a  souper  avec  nous  j  et ,  sans  trop  de 
façon ,  ilprit  place  entre Dubuisson  et  Fréminville. 

La  séance  s'ouvrit  par  une  invitation  (don* 
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l'inutilité  ne  lasse  point  ma  femme)  d'écarter  toute 
espèce  de  discussion  politique  :  on  le  promit  ; 
nous  allons  voir  comme  on  tint  parole. 

c. ... 

Il  faut  convenir  que  les  villes  jouissent  d'un 
beau  privilège,  celui  de  rajeunir  en  vieillissant. 
Je  ne  reconnais  plus  Paris  ;  des  rues ,  des  places , 
des  monumens  ,  des  quais  nouveaux  !  C'est  le 
triomphe  des  architectes. 

CLÉNORD. 

Jamais  les  arts ,  en  France ,  n'ont  brillé  d'un 
pareil  éclat. 

c... 

Tant  pis.  Rome  libre  était  de  chaume  ;  Rome 
esclave  était  de  marbre  :  les  Fabricius  ne  lo- 
geaient point  dans  des  palais. 

DUBUISSON. 

Vous  conviendrez  que  le  bon  temps  n'a  pas 
été ,  pour  nous ,  celui  des  Fabricius. 
c. ... 

Il  vous  faut  des  Césars.  Quoi  qu'il  en  soit . 
n'avez-vous  pas  honte  de  transformer  en  mar- 
ché le  local  célèbre  des  Jacobins  ? 

CLÉNORD. 

C'est  une  halle  d'une  autre  espèce. 

c. . . . 
Votre  rue  de  Rivoli  est  percée  sur  le  terrain 
qu'occupait  la  Convention  nationale. 
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CLÉXORD. 

11  ne  fallait  rien  moins  que  le  souvenir  d'une 
grande  victoire  pour  faire  oublier  de  grandes 
folies. 

a... 

Que  sont  devenus  les  sections ,  les  comite's , 
les  clubs ,  tous  ces  monumens  de  la  souveraineté 
nationale  ? 

DUBUISSOX. 

Cette  souveraineté-là  n'a  jamais  e'te'  plus  mé- 
connue, ou  moins  respectée,  que  par  les  jacobins; 
j'en  appelle  a  votre  bonne  foi,  M.  C... 

CLÉXORD. 

Je  soutiens  que  les  royalistes  purs  allaient  plus 
directement  au  même  but. 

FRÉMIXVILLE. 

Qu'entendez-vous  par  royalistes  purs ,  M.  de 
Clénord  ?  car  l'esprit  de  parti  commence  toujours 
par  dénaturer  les  mots. 

CLÉXORD. 

J'entends,  Monsieur,  ces  petits  seigneurs  de 
paroisse  qui  prétendaient  avoir  encore  des  vas- 
saux, et  les  gouverner  d'après  le  code  féodal  du 
i3e  siècle. 

FRÉMIXVILLE. 

Ce  code-la  en  valait  bien  un  autre  ,  et  je  n'ai 
pas  entendu  dire  que  le  peuple  s'en  trouvât  plus 
mal. 
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DUBUISSOX. 

Si  vous  appelez  peuple  ,  le  clergé ,  la  noblesse 
et  les  vilains  anoblis. 

FRÉMIS  VILLE. 

C'est  le  beau  peuple ,  du  moins. 

DUTERRIER. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  le  bon.  Le  bon  peuple  , 
n'en  déplaise  a  M.  de  Fréminville ,  est  celui  qui 
nourrit ,  qui  défend ,  qui  soutient  l'Etat  de  son 
bras  et  de  son  industrie  j  qui  paie  le  quart  du 
produit  de  son  domaine  ou  de  son  travail ,  pour 
que  les  gens,  qui,  comme  vous  et  moi,  n'ont  de 
revenus  que  ceux  des  places  qu'ils  ne  remplis- 
sent pas  toujours ,  et  des  charges  qu'ils  occu- 
pent .  puissent  courir  en  cabriolet  dans  les  rues 
de  Paris ,  et  faire  insérer  leur  nom  tous  les  ans 
dans  XAlmanach  impérial. 

c — 

Nous  ne  voulions  pas  de  ces  gens-la  dans  no- 
tre république,  et  nous  donnions  le  précepte  et 
l'exemple  d'un  noble  désintéressement.  J'ai  ad- 
ministré pendant  trois  ans  les  revenus  de  la  ré- 
publique ,  et  je  me  suis  retiré  avec  un  millier 
d'écus  de  rente  :  citez-moi  un  surintendant  de 
vos  rois  dont  on  en  puisse  dire  autant  ! 

CLÉXORD. 

Aussi  ne  battaient-ils  pas  monnaie  sur  la  place 
publique. 
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On  ne  fait  point  de  révolution  a  l'eau  rose. 
Nous  avions  un  but  ;  nous  y  marchions  d'un  pas 
ferme  ,  et  malheur  a  l'obstacle  qui  se  trouvait 
sur  notre  chemin  ! 

CLÉNORD. 

Il  est  vrai  que  vous  ne  marchandiez  pas  plus 
votre  vie  que  la  nôtre,  et  que  ,  pour  peu  qu'on 
vous  eût  laissé  faire....  il  n'aurait  plus  manqué 
a  la  France  que  des  Français. 

c.  .  .  . 

Un  pays  a  toujours  assez  d'hommes  :  c'est  de 
liberté,  d'égalité,  de  gloire,  qu'il  a  besoin. 

moitssinot. 

Et  de  repos,  Messieurs,  vous  n'en  parlez  pas, 
et  c'est  tout  ce  que  nous  vous  demandons ,  nous 
autres  bons  bourgeois  qui  payons  pour  être  gou- 
vernés, pour  être  défendus;  qui  nous  soucions 
fort  peu  qu'on  partage  la  Pologne,  que  Gênes 
soit  libre  ou  asservie ,  que  la  Saxe  soit  gouver- 
née par  Pierre  ou  par  Paul ,  et  qui  ne  nous  em- 
barrassons pas  plus  que  ce  soit  Murât  ou  Fer- 
dinand qui  règne  a  l'extrémité  de  l'Italie. 

c. . . . 

De  mon  temps ,  M.  Moussinot ,  les  gens  de  vo- 
tre espèce  s'appelaient  des  modérés ,  des  suspects, 
des  accapareurs  ;  je  les  avais  signalés  au  comité 
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de  surveillance ,  et  nous  aurions  fini  par  les  met- 
tre au  pas. 

DUTEB.RIER 

En  leur  coupant  bras  et  jambes,  n'est-il  pas 
vrai?....  Elle  e'tait  au  moins  bien  impolitique 
cette  manie  de  tourmenter  cette  masse  inerte 
d'honnêtes  gens  dont  se  composent  en  tout  pays 
les  trois  quarts  de  la  nation,  et  qui  n'ont  d'autre 
tort  que  d'attacher  au  mot  patrie  un  sens  un  peu 
étroit  :  doit-on  leur  faire  un  crime  de  penser  que 
le  règne  le  plus  glorieux  est  celui  où  ils  dorment 
tranquilles  ;  de  ne  connaître  de  force  militaire 
que  celle  de  la  gendarmerie  qui  les  préserve  des 
voleurs;  d'administration,  que  celle  de  la  police 
qui  veille  a  l'éclairage  des  rues ,  et  d'état  floris- 
sant pour  le  commerce  que  celui  qui  leur  pro- 
cure le  sucre  a  vingt-cinq  sous  et  le  café  a  trente  ? 

CLÉXORD. 

Je  ne  verrais  pourtant  pas  de  mal  a  faire  en- 
tendre a  M.  Moussinot  et  a  toute  la  classe  vé- 
nérable qu'il  représente,  que  la  gloire  nationale 
est ,  dans  un  grand  Etat,  la  seule  base  de  la  pros- 
périté publique;  laquelle,  en  dernière  analyse, 
se  compose  de  toutes  les  prospérités  particulières. 
'  Je  ne  désespère  pas  de  lui  faire  entendre  qu'un 
bon  traité  de  commerce  ne  s'obtient  jamais  que 
par  la  victoire  ;  que  les  colonies  ne  prospèrent 
qu'a  l'aide  d'une  marine;  que  la  paix,  pour  être 
solide,  pour  être  durable,  veut  être  conquise; 


ta 
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qu'une  grande  nation,  pour  être  heureuse,  doit 
être  respectée,  et  que  l'ide'e  de  bonheur,  chez 
les  Français,  ne  s'alliera  jamais  avec  la  certi- 
tude ,  je  dirai  même  avec  l'apparence  de  l'hu- 
miliation. 

DUTERRIER. 

Ajoutez  que  la  révolution ,  en  dédommage- 
ment de  tous  les  maux  quelle  a  causés ,  nous  a 
laissé  le  besoin  impérieux  d'une  liberté  sage  et 
d'un  gouvernement  qui  nous  en  assure  le  bien- 
fait ;  nulle  puissance  humaine  ne  peut  désormais 
régner  sur  la  France  que  sous  la  garantie  d'une 
constitution  libérale,  conforme  aux  vœux  de  la 
nation  et  aux  lumières  du  siècle,  dont  rien  ne 
peut  arrêter  les  progrès. 

FRÉMINVILLE. 

Et  tout  cela  ne  peut  s'obtenir  qu'avec  Na- 
poléon ;  car  c'est  Ta,  je  le  vois  bien,  où  vous  en 
voulez  venir. 

CLÉNORD. 

N'achevez  pas  ma  pensée  ;  je  vous  la  dirai 
tout  entière  :  la  France,  désabusée  des  con- 
quêtes, ne  pouvait  cependant  consentir  a  des- 
cendre au  rang  subalterne  qu'on  prétendait  lui 
assigner  sous  ses  rois  ;  un  seul  homme  pouvait  la 
tirer  de  cet  état  d'abaissement  ;  il  ne  remonte  au 
trône  que  pour  faire  respecter  la  nation  qui  le 
choisit  de  nouveau  pour  son  chef.  Il  n'a  plus  rien 
a  faire  pour  sa  gloire  et  pour  la  nôtre  ;  l'épée  de 
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Marengo  et  d'Austerlitz  brille  encore  entre  ses 
mains,  mais  seulement  pour  la  de'fense  de  la 
patrie. 

■  FRÉMINVILLE. 

Une  agression  injuste  peut  le  forcer  a  de  nou- 
velles victoires  ;  arrêtera  t-il  l'e'lan  de  son  armée? 
Et  vous  chargerez-vous  alors  de  mettre  un  terme 
a  son  ambition? 

CLÉNORD. 

Oubliez-vous  que  les  assemble'es  du  Ckamp- 
de-Mai  vont  s'ouvrir ,  et  que  nous  aurons  une 
constitution  qui  fixera  invariablement  les  devoirs 
du  prince  et  les  droits  de  la  nation? 


Qu'il  nous  garantisse  la  liberté  publique,  sous 
quelque  forme  de  gouvernement  que  ce  soit ,  et 
je  suis  des  vôtres  et  des  siens. 

FRÉMINVILLE. 

Malgré  mon  vieil  attachement  a  la  famille  des 

Bourbons,  si  j'étais  sûr  qu'il  nous  tînt  parole 

Mais  je  le  connais  bien ,  et  il  n'y  faut  pas  comp- 
ter. 

MOUSSINOT. 

Qu'on  abolisse  les  droits-réunis ,  qu'on  n'aug- 
mente pas  la  contribution  foncière ,  et  qu'on  me 
paie  exactement  mes  rentes,  on  verra  comme  je 
crierai,  vive  l'empereur*.' 
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Mme  GUILLAUME. 

Eb  bien!  Messieurs,  vous  m'aviez  bien  promis 
de  ne  point  parler  de  politique  ;  voila  le  souper 
fini  :  de  quoi  a-t-il  e'te'  question  ?  Je  vous  ai  e'cou- 
tés  fort  attentivement,  et  je  ne  vois  qu'une  chose 
a  conclure  de  tous  vos  beaux  raisonnemens ,  c'est 
que  les  hommes  finissent  toujours  par  s'entendre, 
quand  la  raison  vient  au  secours  de  l'intérêt  par- 
ticulier. 
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Strenua  nos  exercet  inertia. 

Hor.,  lib.  I,  ep.  il. 

Une  paresse  laborieuse  s'empare  de  toutes  nos 
facultés. 

«  JL  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied 
au  spectacle  (  me  disait  l'autre  jour,  en  dînant 
chez  moi ,  un  vieux  procureur  qui  s'est  retiré  du 
Palais  avec  vingt  mille  livres  de  rentes,  et  une 
réputation  d'esprit  et  de  probité  qu'un  demi- 
siècle  passé  dans  l'antre  de  la  chicane  n'a  pu  lui 
faire  perdre  ).  Comme  un  autre,  et  plus  qu'un 
autre,  continuait-il,  j'ai  été  possédé  de  la  fureur 
du  théâtre.  Je  n'avais  pas  quinze  ans ,  que  je 
m'esquivais  à  quatre  heures ,  de  l'étude  où  j'étais 
déjà  confiné,  pour  aller  attendre,  au  café  Pro— 
cope ,  le  neveu  d'un  acteur  nommé  Paulin ,  avec 
lequel  j'avais  été  en  pension,  et  qui  me  faisait 
entrer  aux  Français  par  la  porte  des  comédiens. 
Je  restais  tapi  toute  la  soirée  dans  un  coin  du 
théâtre  ,  d'où  je  jouissais  a-la-fois  du  triple  spec- 
tacle de  la  salle ,  de  la  scène  et  des  coulisses.  A 
force  de  me  voir ,  les  comédiens  en  prirent  l'ha- 
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bilude;  l'amitié  que  me  témoignait  Préville  m'at- 
tira la  bienveillance  de  Grandval ,  de  Dangeville, 
d'Armand  et  même  de  Le  Kain.  En  grandissant, 
je  me  fis  également  bien  venir  des  actrices  (  car 
il  est  bon  que  vous  sachiez ,  mon  cher  Guillaume , 
que  jai  eu  mes  vingt  ans  comme  un  autre ,  et 
qu'alors  je  ne  portais  pas  cette  perruque  dont 
vos  enfans  rient  de  si  bon  cœur.  ) 

»  En  y  pensant  bien,  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie  fut  peut-être  celui  où  je  reçus  (  a  la  suite 
d'un  repas  que  nous  avions  fait  au  Gros-Caillou  ) 
mes  grandes  et  petites  entrées  a  la  Comédie  fran- 
çaise. Le  soir  même ,  on  me  fit  reconnaître  depuis 
le  cintre  jusqu'au  trou  du  souffleur,  dans  lequel 
je  me  plaçai  dans  plus  d'une  grande  circonstance 
où  je  ne  trouvai  point  a  me  loger  ailleurs. 

»  J'ai  fait  mes  premières  armes ,  au  théâtre  , 
sous  le  chevalier  de  la  Morlière,  qui  jouissait , 
chez  Procope  ,  d'une  bruyante  réputation.  Sa 
bravoure  ,  son  ton  leste  et  moqueur ,  ses  maniè- 
res originales  m'avaient  inspiré  beaucoup  de  res- 
pect, et  le  dévoûment  que  je  montrai  pour  sa 
cause  ,  le  jour  de  la  seule  représentation  qu'ait 
eue  son  Amant  Déguisé ,  me  plaça  très -avant 
dans  ses  bonnes  grâces  ;  il  me  présenta  ,  comme 
un  amateur  d'une  grande  espérance,  a  tous  les 
habitués  du  foyer,  et  me  fit  l'honneur  de  m'ad- 
mettre  dans  sa  société  intime.  Les  démêlés  fré- 
quens  qu'il  avait  avec  la  police,  l'obligation  où 
j'étais,  la  moitié  de  Tannée,  de  lui  faire  mes  vi- 
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sites  au  Fort-1'Evêque ,  refroidirent  et  finirent 
par  rompre  notre  liaison. 

»  Les  foyers  n'étaient  pas  alors  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui;  on  n'y  rencontrait  guère  que  des 
acteurs  éme'rites ,  de  vieux  habitue's ,  des  auteurs , 
et  quelques  hommes  de  cour  qui  confondaient , 
le  plus  souvent ,  l'amour  de  l'actrice  avec  l'a- 
mour de  l'art.  On  se  rassemblait  autour  de  la  che- 
mine'e ,  dans  les  entr'actes  et  a  la  fin  du  specta- 
cle ,  pour  y  discuter  le  me'rite  des  ouvrages  que 
l'on  venait  d'entendre,  et  des  acteurs  qui  les 
avaient  représentée.  Marmontel ,  Diderot ,  Du- 
clos ,  La  Harpe ,  tenaient  habituellement  le  dé 
dans  ces  conférences ,  où  Dubreuil ,  Deschamp  et 
la  Thorillière  apportaient  leur  contingent  de 
vieux  souvenirs  ,  tandis  que  Saint-Foix  égayait 
l'assemblée  en  mistifiant  Poinsinet. 

»  Vous  concevez  tout  ce  qu'une  pareille  réu- 
nion pouvait  offrir  d'instruction  et  d'intérêt  , 
particulièrement  les  jours  de  première  représen- 
tation. Le  jugement  sur  la  pièce  nouvelle  se  re- 
visait au  foyer  ;  on  y  cassait  souvent  les  arrêts  du 
parterre  ;  et ,  comme  les  auteurs  dominaient  dans 
cet  aréopage  ,  on  s'y  montrait  d'une  extrême  sé- 
vérité pour  les  succès ,  et  d'une  grande  indul- 
gence pour  les  chutes.  Quelques  financiers,  qui 
venaient  digérer  en  dormant  au  spectacle ,  en- 
traient au  foyer  pour  s'y  faire  une  opinion  sur  la 
pièce  qu'ils  n'avaient  pas  entendue;  les  journa- 
listes y  recueillaient  des  observations  et  des  traits 
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de  critique  dont  ils  assaisonnaient  leurs  articles 
hebdomadaires  ;  et  plus  d'un  grand  seigneur  , 
après  avoir  lâché  quelques  bonnes  impertinences 
dont  on  se  moquait  avec  beaucoup  de  liberté , 
sortait  du  foyer  pour  se  rendre  a  Versailles  ,  et  y 
débiter  contre  la  pièce  nouvelle  des  bons  mots 
qu'il  n'avait  eu  que  la  peine  de  retenir.  Les  sou- 
pers du  grand  monde,  en  vogue  a  cette  époque, 
et  dont  les  anecdotes  de  coulisses  et  les  nouvelles 
littéraires  faisaient  en  graude  partie  les  frais,  n'é- 
taient que  l'écho  des  foyers. 

»  Celui  de  l'ancienne  Comédie  française  per- 
dit ces  avantages  lorsque  ce  théâtre,  en  178:2 ,  fut 
transféré  au  faubourg  Saint-Germain,  et  que  de 
nouvelles  dispositions  mirent  la  foule  en  posses- 
sion du  foyer  ,  jusque-là  réservé  a  un  petit  nom- 
bre d'amateurs.  Aujourd'hui ,  on  se  promène,  on 
chuchote  dans  vos  foyers ,  et  l'on  n'y  cause  plus; 
les  gens  de  lettres  qui  en  faisaient  le  charme  ont 
eu  des  successeurs  au  mérite  desquels  je  veux 
bien  croire ,  pour  né  me  faire  de  querelle  avec 
personne;  mais  leur  caractère  a  je  ne  sais  quoi 
d'acre,  d'insociable,  qui  leur  fait  craindre  de  se 
trouver  ensemble.  Le  Mierre  avait  un  amour- 
propre  excessif,  Marmontel  était  tranchant  , 
Chamfort  emportait  la  pièce  ;  mais  ces  défauts 
étaient  compensés  par  de  la  franchise,  de  la  jus- 
tice et  une  grande  sûreté  de  commerce  :  qualités 
sans  lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  de  réunion  dura- 
ble. On  se  rencontre  maintenant ,  mais  on  ne  se 
2  8.. 
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cherche  pas  :  on  se  pelotonne  ,  au  lieu  de  se  réu- 
nir. \  ous  en  avez  conservé  le  nom ,  mais  vous 
n'avez  plus  de  foyer. 

»  —  De  votre  aveu  (  répondis-je  a  mon  vieux 
procureur),  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  vous  n'ê- 
tes entré  dans  une  salle  de  spectacle  ;  ainsi  je  puis 
croire  que  vous  mettez  vos  prétentions  a  la  place 
de  vos  observations  ,  et  je  suis  résolu  de  ne  céder, 
sur  ce  point,  qu'après  vous  avoir  mis  a  même 
de  comparer.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  le  décidai  a 
m'accompagner  le  lendemain  a  la  Comédie  fran- 
çaise. Le  bon  homme  ne  doutait  pas  qu'on  ne  lui 
eût  conservé  ses  entrées;  et,  pour  lui  épargner  , 
a  la  porte ,  l'affront  d'un  refus  qui  l'aurait  indis- 
posé ,  je  m'étais  muni  d'avance  d'un  billet,  que 
je  glissai  sans  qu'il  s'en  aperçût  dans  la  main  du 
contrôleur  ;  mon  vieux  compagnon  prit  pour  lui 
le  salut  que  cet  homme  m'adressa  :  «  ïl  me  re- 
connaît ,  me  dit-il  avec  un  air  de  satisfaction ,  et 
j'ai  moi-même  quelque  idée Ah!  ça  ,  condui- 
sez—moi, ajouta-t-il;  votre  Comédie  française 
est  pour  moi  un  vrai  labyrinthe.  H  y  a  quarante 
ans,  je  la  connaissais  comme  mon  étude.»..  »  Je 
le  menai  d'abord  au  foyer  :  il  y  entra  chapeau 
bas ,  regardant  tout  le  monde  d'un  air  tout-a-fait 
original  ;  il  s'approcha  de  la  cheminée ,  ou  deux 
personnes  parlaient  des  débuts  de  Préville.  «  C'é 
tait  en  1750,  disait  l'un.  —  Vous  ne  vous  trom- 
pez que  de  dix  ans ,  répondait  l'autre.  Préville  ; 
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débuta,  en  1760,  dans  les  Fourberies  de  Scapin. 
—  Vous  voulez  dire  dans  les  cinq  rôles  du  Mer- 
cure Galant:  pour  ce  fait— l'a  ;  j'en  suis  sûr.  » 
Grand  débat,  pendant  lequel  mon  procureur, 
d'un  air  capable  et  railleur  que  je  me  plaisais  a 
observer,  faisait  tourner  sa  tabatière  d'or  entre 
le  pouce  et  l'index  de  la  main  gauche  ,  en  fredon- 
nant uu  vieux  refrain  ;  a  la  fin,  n'y  pouvant  plus 
tenir  :  «  Permettez-moi ,  Messieurs ,  d'user  du 
triste  avantage  que  me  donnent  sur  vous  mon 
âge  et  ma  qualité  de  témoin  du  fait  dont  vous 
vous  entretenez.  Pré  ville  a  débuté  le  20  septem- 
bre 1753  ,  par  le  rôle  de  Crispin  du  Légataire 
Universel.  »  L'assurance  avec  laquelle  il  parlait 
fixa  l'attention  sur  lui  ;  et ,  sans  ajouter  un  mot , 
il  alla  s'asseoir  sur  une  banquette  ,  attendant 
qu'une  nouvelle  bévue  lui  donnât  lieu  de  placer 
une  nouvelle  anecdote.  Pendant  que  nous  prê- 
tions l'oreille  à  une  discussion  très-vive,  élevée 
entre  deux  auteurs,  dont  l'un  contestait  a  son 
confrère  le  droit  de  tomber  avant  lui  (  droit  qu'il 
s'était  acquis  au  moyen  d'un  ordre  surpris  au 
surintendant,  pour  être  joué  le  premier),  une 
scène  d'une  autre  nature  venait  de  se  passer  au 
parterre  :  les  partisans  de  deux  actrices  rivales , 
qui  se  faisaient  mutuellement  siffler  par  des  hom- 
mes a  leurs  gages ,  s'étaient  pris  de  querelle  ,  et 
les  choses  en  étaient  au  point  de  rendre  néces- 
saire l'intervention  de  la  force  armée.  » 
m  Messieurs  (  dit  le  procureur  a  quelques  per- 
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sonnes  qui  faisaient  le  re'cit  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  ),  il  n'en  était  pas  ainsi  de  mon  tems  : 
jamais  je  n'ai  vu  mademoiselle  Clairon  faire  sif- 
fler mademoiselle  Dumesnil  ;  le  parterre  e'tait 
alors  un  tribunal,  et  non  pas  une  arène;  il  est 
indécent  que  les  plaisirs  de  deux  mille  personnes 
soient  troublés  par  une  vingtaine  de  polissons 
qui  se  sont  fait  un  métier  de  leur  infamie.  Ce 
droit  de  siffler ,  quà  la  porte  on  achète  en  entrant, 
ne  peut  s'entendre  que  des  pièces  nouvelles  et 
des  débuts;  encore  ne  devrait-il  s'exercer  qu'a 
la  fin  de  l'acte  ou  de  la  pièce,  où,  sans  nuire 
aux  plaisirs  de  l'assemblée ,  le  bruit  des  sifflets 
peut  avantageusement  remplacer  l'orchestre  des 
Français,  composé  de  tous  mes  contemporains. 
—  Fort  bien,  Monsieur,  reprit  un  jeune  homme; 
mais,  de  votre  tems,  quand  un  acteur  manquait 

au  public —  Il  était  sévèrement  puni;  on 

ne  contestait  point  aux  comédiens  les  égards  et 
la  considération  auxquels  le  talent  et  la  conduite 
ont  de  si  justes  droits  ;  ils  jouissaient ,  dans  la  vie 
privée ,  de  tous  les  privilèges  des  autres  citoyens  ; 
mais  on  pensait  qu'une  fois  le  rideau  levé ,  l'ac- 
teur est  l'esclave  du  public,  au  plaisir  duquel  il 
est  voué  par  état,  et  qu'il  doit  respecter,  même 
dans  ses  caprices  :  c'était  la  seule  partie  de  l'ad- 
ministration  théâtrale  qu'entendissent  bien  les 
gentilshommes  de  la  chambre ,  et  la  seule  a  la- 
quelle vos  surintendans  n'ont  jamais  rien  entendu. 
Je  dis  encore  aujourd'hui  ce  que  je  disais  alors  : 
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enterrez  vos  comédiens  quand  ils  meurent  ;  mais 
punissez-les  quand  ils  s'oublient.  Mademoiselle 
Clairon  soupait  avec  les  hommes,  et,  qui  plus 
est,  avec  les  femmes  les  plus  distinguées  de  la 
cour  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'aller  passer  huit 
jours  au  Fort-Lévêque. 

»  La  police  des  spectacles  est  difficile  a  faire  ; 
le  régime  des  comédiens  suppose  la  connaissance 
d'une  foule  de  petites  manœuvres  que  le  public 
ignore,  parce  qu'elles  se  pratiquent  derrière  la 
toile  ;  mais  qui  finissent  toujours  par  influer  di- 
rectement ou  indirectement  sur  ses  plaisirs...  » 
La,  mon  vieil  amateur  fut  interrompu  par  un 
homme  a  voix  grêle  ,  qui ,  d'un  ton  de  tragique 
bourgeois ,  où  il  entrait  quelque  peu  de  métier , 
lui  dit,  en  relevant  sa  cravate  :  «  Monsieur,  je 

vous  observe —  C'est,  je  vous  fais  observer, 

qu'il  faut  dire,  interrompit  le  procureur  en  pre- 
nant une  prise  de  tabac.  —  Eh  bien  !  je  vous  fais 
donc  observer,  Monsieur,  que  les  comédiens, 
dans  leur  foyer,  sont  chez  eux  ;  que  tout  ce  qui 
peut  s'y  faire  ou  s'y  dire  doit  être  considéré 
comme  affaires  de  famille,  comme  des  actions  de 
la  vie  privée  où  l'on  ne  me  fera  jamais  entendre 
que  le  public  et  les  journaux  aient  le  droit  de 
s'immiscer.  —  Ce  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  me  dire ,  n'est  pas  absolument  juste ,  répliqua 
le  procureur;  j'ai  passé  près  de  quarante  ans  de 
ma  vie  dans  votre  foyer ,  dans  ce  sanctuaire  où 
vous  prétendez  être  a  l'abri  de  la  censure  publi- 
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que j  mais  où  je  pense,  moi,  qu'elle  aura  droit 
de  vous  poursuivre  aussi  long-tems  que  le  public 
sera  aussi  imme'diatement  intéresse'  aux  affaires 
qui  s'y  traitent  et  aux  abus  qui  s'y  glissent.  N'est- 
ce  pas  dans  votre  foyer  que  se  trament  ces  petites 
intrigues  qui  ont  pour  but  ce  que  vous  appelez 
des  réceptions  de  canapé  ?  re'ception  dont  le  moin- 
dre inconve'nient  est  d'inonder  le  tbe'âtre  d'une 
foule  de  pièces  médiocres.  N'est-ce  pas  dans 
votre  foyer  que  les  chefs  d'emploi  se  distribuent 
des  congés,  pendant  la  durée  desquels  leurs  rôles 
sont  abandonnés  a  des  doubles  ?  N'est-ce  pas  la 
que  se  fait  le  répertoire  de  la  semaine,  qui  se 
divise  en  grands  et  en  petits  jours ,  c'est -a— dire 
en  bonnes  et  mauvaises  représentations ,  comme 
si  le  prix  des  places  n'était  pas  toujours  le  même? 
N'est-ce  pas  la  que  s'organisent  les  cabales  pour 
empêcher  les  débuts  ?  N'est-ce  pas  au  foyer  que 
s'élèvent  ces  querelles  politiques,  qui  ont  tant 
d'influence  sur  votre  administration  intérieure, 
qui  font  que  vous  refusez  de  jouer  dans  la  pièce 
de  tel  auteur,  ou  de  paraître  en  scène  avec  tel  de 
vos  camarades  dont  les  opinions  diffèrent  des 
vôtres  ?  Vous  voyez ,  Monsieur ,  que  je  suis  initié 
dans  les  mystères  du  foyer,  et  que  si  j'en  relève 
quelques-uns ,  c'est  pour  que  vous  me  sachiez 
gré  d'en  taire  beaucoup  d'autres. 

»  Mais  je  ne  suis  cependant  pas  injuste,  et  je 
sais  aussi  le  bien  qu'on  peut  en  dire.  Les  foyers 
intérieurs  sont,  pour  les  jeunes  comédiens,  une 
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excellente  e'cole  :  c'est  la  qu'autour  de  la  che— 
mine'e ,  où  siègent  les  vieux  acteurs,  ils  entendent 
de'velopper  et  réduire  en  préceptes  une  théorie 
de  l'art  d'autant  meilleure  qu'elle  est  fondée  sur 
une  longue  expérience  ;  c'est  la  que  les  bonnes 
traditions  se  conservent  dans  toute  leur  pureté. 
Une  conversation  de  Talma,  de  Fleury,  vaut 
mieux  pour  un  jeune  acteur  intelligent  que  trois 
ans  de  théâtre.  Dugazon  m'a  souvent  dit  qu'il  ne 
jouait  jamais  mieux  un  rôle  qu'après  avoir  causé 
une  heure  avec  Préville. 

»  Les  foyers  ne  sont  pas  inutiles  aux  jeunes 
auteurs  :  ils  vont  y  étudier  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui le  métier,  et  ce  que  de  mon  tems  on 
nommait  un  peu  durement  le  cabotinage  ;  cet 
art  — Ta  n'est  point  a  dédaigner,  et  j'ai  connu 
plus  d'un  auteur  de  mon  tems  qui  lui  a  dû  tous 
ses  succès.  On  m'assure  que  ceux  du  vôtre  y  sont 
passés  maîtres. 

»  Dans  le  foyer ,  plus  communément  encore 
que  dans  le  monde ,  le  caractère  perce  a  travers 
le  costume  du  personnage.  L'éloquent  Cicéron 
s'y  dispute  avec  le  tailleur  pour  mettre  un  lé  de 
moins  dans  sa  robe  de  consul  ;  le  républicain 
Bratus  sollicite  l'honneur  d'aller  faire  anticham- 
bre chez  un  chambellan  ;  la  prude  Arsinoé  fait 
les  doux  yeux  a  un  receveur-général ,  et  Pasauin 
traite  du  haut  de  sa  grandeur  l'auteur  de  la  Mé 
tromanie. 

Je  ne  sais  pas  où  se  serait  arrêté  notre  homme, 
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dont  l'éloquence  allait  croissant  avec  les  audi- 
teurs qui  faisaient  cercle  autour  de  lui ,  si  l'un 
des  garçons  de  théâtre  n'était  venu  prévenir  que 
le  spectacle  était  fini  depuis  trois  quarts  d'heure , 
et  n'eût  forcé  l'auditoire  a  s'écouler  en  se  met- 
tant en  devoir  d'éteindre  les  quinquets. 

Comme  l'amour- propre  ne  perd  jamais  ses 
droits,  le  vieux  procureur,  ravi  de  l'effet  qu'il 
avait  produit ,  et  de  l'attention  avec  laquelle  on 
l'avait  écouté ,  sortit  en  convenant  que  les  foyers 
étaient  mieux  composés  qu'il  ne  le  croyait,  et 
en  se  promettant  bien  d'y  revenir  quelquefois. 
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N°  xli.  —  18  avril  18 15. 
UN  SOUPER  DE  FEMMES, 


Les  lois  romaines  ne  permettaient  aux  femmes 
de  parler  qu'en  présence  de  leurs  maris;  toute 
curiosité  sur  les  affaires  d'état  leur  était  expres- 
sément défendue  :  ces  lois-là  ne  sont  point  en 
vigueur  en  France. 

Palissot- 

Ou'est-CE  donc,  madame  Guillaume?  pour- 
quoi ces  pre'paratifs  de  souper?  Ce  n'est  point 
aujourd'hui  mon  jour.  —  Non,  Monsieur,  mais 
c'est  le  mien.  Vous  avez  pris  l'habitude  de  me 
faire  souper  une  fois  par  semaine  avec  une  demi- 
douzaine  d'amis ,  qui  font  de  ma  maison  un  club 
où  il  n'est  question  que  de  politique  et  d'affaires 
d'e'tat  ;  vous  voudrez  bien  permettre ,  a  votre 
tour ,  que  je  reçoive  de  tems  en  tems  quelques 
amies  avec  qui  je  puisse  causer  d'objets  plus  in- 
téressans  pour  les  femmes,  et  sur-tout  moins  en- 
nuyeux. —  J'entends ,  vous  rétablissez  la  fête  des 
mystères  de  la  bonne  déesse  5  prenez  garde,  Mrae 
Guillaume ,  qu'il  ne  s?y  glisse  quelque  Clodius  ; 
ce  n'est  pas  pour  y  veiller  moi-même ,  je  vous 
prie  de  le  croire  ,  que  je  sollicite  de  vous  la  fa- 
veur d'être  du  nombre  de  vos  convives.  — Vous 
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vous  ennuierez  de  notre  commérage  ;  mais  c'est 
une  revanche  que  vous  me  devez  ;  je  la  prendrai 
avec  un  grand  plaisir ,  et  sans  la  moindre  pitié  , 
je  vous  en  préviens  ;  car  nous  n'aurons  que  des 
femmes.  —  La  menace  ne  m'intimide  pas  du  tout , 
et  vous  verrez  ,  Madame  ,  que  je  ne  suis  pas  en- 
core aussi  déplacé  que  vous  paraissez  le  croire 
dans  un  cercle  de  cette  espèce.  —  Vous  vous 
décidez  a  passer  deux  heures  sans  dire  et  sans 
entendre  un  mot  de  politique  ?  —  D'autant  plus 
volontiers  que  je  ne  fais  aucun  cas  de  la  politi- 
que des  femmes ,  si  vous  me  permettez  de  vous 
le  dire.  —  Aux  sottises  qu'elle  fait  commettre  et 
débiter  aux  hommes  ,  je  ne  vois  pas  trop  sur 
quoi  ils  établissent  le  privilège  qu'ils  s'en  ré- 
servent; quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  le  leur  en- 
vions pas.  Attendez— vous  qu'il  ne  sera  guère 
question  que  d'affaires  de  ménage ,  d'enfans ,  de 
modes ,  de  parure.  —  Le  tout  assaisonné  d'un 
grain  de  médisance  ,  et  voila  sur  quoi  je  me  sau- 
verai. — Vous  êtes  prévenu  ;  c'est  votre  affaire.  » 

H  existe  entre  Mme  Guillaume  et  moi  une  con- 
vention tacite  pour  maintenir  entre  nous  la  bonne 
harmonie  ;  convention  sur  laquelle  nous  ne  nous 
sommes  jamais  expliqués,  et  qui  ne  s'en  exécute 
pas  moins  fidèlement  ;  on  n'en  peut  pas  dire 
autant  de  beaucoup  de  traités  écrits,  longuement 
discutés  avant  leur  rédaction ,  et  jurés  le  plus 
solennellement  du  monde. 

En  vertu  de  ce  pacte  conjugal,  il  est  convenu 
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que  je  serai  le  maître  absolu  chez  moi ,  que  j'y 
serai  investi  de  cette  toute-puissance  que  Mo- 
lière a  confe're'e  au  côté  de  la  barbe,  et  que  néan- 
moins ,  pour  balancer  mon  autorite'  sans  limite  , 
je  la  soumettrai  aux  de'sirs  de  Mme  Guillaume, 
qui  auront  force  de  loi  dans  la  maison.  Il  résulte 
de  cet  équilibre  de  pouvoirs ,  que  celui  qui  m'est 
garanti  par  la  charte  de  famille  est  purement  no- 
minal ,  et  que  ma  femme  gouverne  par  le  fait. 
J'ai  souvent  pensé  a  lui  proposer  un  acte  addi- 
tionnel qui  modifie  nos  constitutions  matrimo- 
niales ;  mais,  après  avoir  bien  consulté  la  force 
de  ma  volonté  et  la  persévérance  de  la  sienne , 
je  n'ai  pas  cru  prudent  de  remettre  en  question 
l'examen  de  nos  droits  réciproques  ;  j'ai  pris 
exemple  sur  plus  d'un  grand  roi ,  qui  jouissent 
tout  juste  du  pouvoir  absolu  que  j'exerce ,  et 
dont  les  premiers  miuistres  se  contentent  des 
droits  de  Mme  Guillaume. 

Après  avoir  pris ,  comme  on  vient  de  le  voir, 
mes  ordres  souverains  sur  le  souper  qu'elle  avait 
provisoirement  arrangé  ,  ma  femme  ,  par  suite 
<ie  cette  déférence  dont  elle  s'est  fait  une  loi , 
vint  m'apporter  la  liste  des  convives. 

La  première  était  Mme  de  Couryille,  jolie  pe- 
tite femme  de  dix-huit  ans ,  mariée  depuis  deux 
ans  a  un  receveur-général  qui  la  laisse  a  Paris, 
chez  sa  mère,  sans  lui  imposer  d'autre  obliga- 
tion que  de  venir  annuellement  séjourner  deux 
mois  dans  son  département ,  pour  y  faire  les  hon- 
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neurs  de  la  recette  générale  ;  pendant  deux  au- 
tres mois  de  congé  que  son  mari  vient  passer  a 
Paris ,  il  sort  si  peu  de  l'antichambre  et  des  bu- 
reaux du  ministre ,  que  sa  femme  s'aperçoit  a 
peine  de  sa  présence.  Courville  économise  beau- 
coup en  province,  mais  il  exige  que  madame  dé- 
pense beaucoup  a  Paris,  et  elle  se  conforme  a  ses 
volontés  avec  une  docilité  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  a  son  caractère  ;  elle  a  réglé  sa  maison 
sur  le  pied  de  trois  grands  dîners  par  semaine  ; 
l'un,  de  grands  personnages  dont  elle  fait  des 
protecteurs  a  son  époux  ;  le  second ,  d'artistes  , 
pour  suivre  l'usage  de  la  haute  finance ,  qui  se 
croit  obligée  de  protéger  les  arts;  le  troisième 
est  un  tribut  qu'elle  paie  au  grand  monde ,  et 
dont  elle  s'acquitte  avec  une  grâce ,  une  élégance 
qui  éloigne  toute  idée  d'ostentation  :  en  femme 
d'ordre,  et  pour  faire  face  aux  dépenses  de  l'hiver, 
elle  économise  pendant  la  belle  saison ,  qu'elle 
passe  a  la  campagne  avec  une  vingtaine  d'amis 
qui  vont  s'enterrer  avec  elle  au  fond  d'im  château , 
a  quatre  lieues  de  Paris. 

La  seconde  personne ,  par  ordre  d'invitation  , 
était  Mme  Dubreton,  petite  espiègle  de  quarante- 
cinq  ans ,  a  qui  l'on  n'en  donnerait  pas  plus  de 
quarante  aux  lumières,  et  dont  un  corset  de 
Mme  Coûtant  redresse  si  bien  la  taille  ,  qu'il  faut 
un  œil  de  femme  pour  y  découvrir  une  de  ces 
légères  imperfections  que  la  jalousie  s'amuse  quel- 
quefois a  relever  en  bosse.  Mme  Dubreton  est 


UN  SOUPER  DE  FEMMES.  l63 

l'oracle  des  modes;  elle  en  parle  d'autant  mieux 
qu'elle  en  fait ,  depuis  trente  ans ,  l'unique  affaire 
de  sa  vie. 

Mme  Destillet ,  femme  d'un  riche  négociant , 
est  bien  la  plus  drôle  de  chose  anime'e  dont  le 
Ciel  ait  jamais  égayé  la  création.  Rien  n'est  en 
place,  ni  dans  sa  figure ,  ni  dans  ses  manières ,  ni 
dans  son  esprit  ;  c'est  un  désordre ,  un  décousu 
qui  ne  ressemble  a  rien  :  dans  un  quart  d'heure 
elle  parle  de  vingt  choses  différentes  ;  elle  avance 
vingt  propositions  qui  se  contredisent;  se  réjouit 
et  s'afflige  des  mêmes  événemens  ;  dénigre  dans 
le  même  moment ,  et  quelquefois  dans  la  même 
phrase ,  celui  dont  elle  a  commencé  l'éloge.  On 
se  demande  comment  une  tête  humaine  peut 
fournir  a  cette  succession  d'idées  incohérentes  , 
et  comment  un  cœur  de  vingt-deux  ans  peut 
loger  tant  de  contrastes  inexplicables  ?  Mme  Des- 
tillet est  jolie,  mais  sa  physionomie  est  si  mobile, 
qu'il  est  impossible  d'en  assigner  le  caractère  ; 
ses  yeux ,  tour-à-tour  indécis,  brillans,  langou- 
reux ,  varient  d'expression  aussi  souvent  que  sa 
bouche  ,  et  il  n'y  a  pas  plus  à  se  fier  a  son  der- 
nier regard  qu'a  sa  dernière  parole. 

Il  est  difficile  d'avoir  des  prétentions  plus  go- 
thiques que  Mme  de  Fonval,  dont  le  mari,  avant 
la  révolution ,  était  avocat— général  près  d'une 
cour  souveraine  de  province.  Elle  est  venue  s'é- 
tablir a  Paris,  avec  toute  sa  famille,  et,  en  qua- 
lité de  femme  de  l'ancienne  robe,  elle  s'est  logée 
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au  Marais ,  dans  l'hôtel  d'un  ancien  président 
au  parlement.  Elle  a  passé  le  tems  de  la  res- 
tauration dans  l'antichambre  du  chancelier  ,  a 
solliciter  pour  son  mari  la  présidence  de  la  cour 
de  cassation,  qu'elle  se  flattait  d'obtenir,  lorsque 
la  révolution  du  20  mars  est  venue  renverser 
ses  espérances.  Depuis ,  on  a  eu  l'insolence  d'of- 
frir a  M.  de  Fonval  une  place  de  juge  dans  un 
tribunal  de  première  instance;  on  sent  tout  ce 
que  doit  avoir  d'odieux  un  gouvernement  qui 
déjoue  d'aussi  justes  prétentions  :  aussi  Mme  de 
Fonval  s'est-elle  hautement  prononcée  contre 
le  nouvel  ordre  de  choses  ;  sa  maison  est  le  ren- 
dez-vous des  nouvellistes  de  la  Belgique  ;  c'est 
Ta  que  se  fabriquent  les  bulletins  officiels  de  la 
coalition,  et  que  s'arrête  le  plan  de  campagne 
des  douze  cent  mille  hommes  prêts  a  entrer  en 
France  pour  rendre  la  simarre  a  M.  de  Fonval. 

Mme  de  la  Mesnardière  ,  veuve  d'un  ancien 
officier  de  la  garde-robe,  est  affligée  d'une  soi- 
xantaine d'années  au  moins,  et  d'une  surdité  qui 
ne  lui  permet  pas  de  suivre  le  fil  de  la  conver- 
sation ;  ce  qui  ne  l'empêche  pourtant  pas  d'y 
prendre  une  part  très-active ,  et  d'y  placer ,  a 
tort  et  a  travers ,  des  observations  qui  donnent 
lieu  de  tems  en  tems ,  a  de  singuliers  quiproquo. 

La  sixième  et  dernière  de  nos  convives  était 
Mme  d'Amblemont ,  femme  d'un  officier  de  la 
vieille  garde,  qui  a  suivi  l'Empereur  a  l'île  d'El- 
be. Sa  beauté  irrégulière  a  quelque  chose  de  l'in- 
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dépendance  de  son  esprit  :  a  la  première  vue  , 
on  est  surpris  de  ses  manières  un  peu  trop  fran- 
ches ,  de  son  ton  un  peu  cavalier  ;  mais  ou  s'ac- 
coutume bientôt  a  des  formes  qu'ennoblissent  un 
esprit  cultive',  une  belle  ame  et  un  noble  caractère. 
Ces  dames  arrivèrent  presque  toutes  ensemble. 

Mme  DE  COUR  VILLE. 

Vous  nous  manquez  de  parole  ,  ma  chère  : 
vous  nous  aviez  promis  que  nous  n'aurions  point 
d'hommes. 

Mme   GUILLAUME. 

Mon  mari  demande  une  exception  en  sa  faveur. 

M.  GUILLAUME. 

Je  me  retirerai ,  si  ces  dames  l'exigent. 

Mme  DESTILLET. 

Restez ,  Monsieur,  restez,  un  homme  ne  gâte 
jamais  rien. 

Mme  DE  FQNVAL. 

J'arrive  un  peu  tard,  et  je  craignais  de  vous 
trouver  a  table;  mais  je  n'ai  pas  perdu  mon 
tems  :  je  sors  de  chez  ma  cousine  la  comtesse 
d'Ancenille  ,  et  j'en  rapporte  les  déclarations  du 
congrès. 

Bon,  gré  mal  gré  ,  il  fallut  en  entendre  la  lec- 
ture ;  et  ce  fut  en  vain  que  j'essayai  de  prouver  a 
cette  dame  que  la  plupart  de  ces  nouvelles  étaient 
démenties  par  leur  date ,  et  que  les  autres  repo- 
saient sur  des  suppositions  d'événemens  qui  ne 
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s'étaient  point  réalisés.  «  Il  y  a  des  gens  qu'on 
ne  persuade  jamais,  »  interrompit  Mme  de  Fon— 
val,  en  remettant  toutes  ses  pièces  diplomatiques 
dans  son  sac  a  ouvrage. 

Mme  DUBRETON. 

Pardon ,  ma  chère  amie ,  si  j 'arrive  faite  comme 
je  suis;  j'ai  presque  l'air  d'une  vieille  femme  : 
c'est  qu'en  vérité  j'ai  passé  une  nuit  affreuse.  Si 
je  n'avais  pas  craint  de  vous  désobliger,  je  ne 
serais  pas  sortie  de  chez  moi. 

Mme  DE  FONVAL. 

Eh  !  Madame ,  on  ne  s'occupe  guère  de  toilette 
au  milieu  de  tant  d'intérêts  politiques... 

Mme  DESTILLET. 

De  la  politique  ;  bon  Dieu,  quel  casse-tête  !  je 
n'y  entends  rien  et  ne  veux  rien  y  entendre;  je 
brouille  tout  dans  ma  tête  :  le  congrès ,  les  al- 
liés ,  les  ennemis ,  tout  cela  est  la  même  chose 
pour  moi. 

Mme  GUILLAUME. 

C'est  raisonner  très  -  juste  que  de  raisonner 
ainsi. 

Mme  DE  FONVAL. 

Ces  dames  ne  savent  pas,  apparemment,  que 
l'on  fortifie  Paris. 

Mme  DE  COUR  VILLE. 

Comment!  fortifier  Paris  ?  mais  c'est  une  hor- 
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reur  !  Nous  reverrions  encore  ces  vilains  Cosa- 
ques qui  m'ont  fait  tant  de  peur  l'année  der- 
nière ? 

Mœe  DE  LA  MESNARDIERE. 

Et  moi  aussi,  je  les  ai  vus  avec  un  bien  grand 
plaisir,  l'année  dernière,  ces  pauvres  princes  !... 

On  riait  de  l'a-propos  ;  lorsque  Mme  d'Amble- 
mont  entra.  Elle  était  vêtue  très— simplement  ; 
mais  elle  portait  sur  son  chapeau  un  gros  bou- 
quet de  violette ,  qui  parut  scandaliser  beaucoup 
Mme  de  Fonval. 

Mme  GUILLAUME. 

Vous  voila  enfin ,  ma  chère  Adèle  !  Comment 
se  porte  le  général? 

Mme  d'amblemont. 

Fort  bien,  ma  bonne  amie;  mais  très-occupé, 
comme  vous  pouvez  croire  :  il  part  après  demain 
pour  Valenciennes  ,  où  j'irai  le  joindre,  si  la 
guerre  recommence. 

Mme  de  courville. 

Vous  avez  bien  du  courage,  Madame;  pour 
moi  ,  je  n'entends  jamais  parler  de  guerre  sans 
frémir. 

Mme  d'amblemont. 

Vous  y  avez  perdu  sans  doute  quelqu'un  qui 
vous  était  cher? 

Mme  DE  COURVILLE. 

Ma  jolie  maison  de  Montfermeil,  que  ces  mau- 
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dits  Cosaques  m'ont  pillée  de  fond  en  comble. 
J'ai  e'té  obligée  d'y  faire  remettre  pour  vingt 
mille  francs  de  glaces  ;  et  pourtant  j 'avais  une 
sauve-garde  du  général  Sacken. 

Mme  d'amblemont. 

On  se  console  de  ces  malheurs-la ,  quand  on 
est  digne  d'en  éprouver  d'autres. 

On  vin  [annoncer  que  le  souper  était  servi ,  et 
l'on  se  mit  a  table.  Quelque  habitude  que  j'aie 
d'observer,  et  quelque  fidèle  que  soit  ma  mé- 
moire, je  ne  puis  me  flatter  d'avoir  retenu  la 
dixième  partie  des  saillies ,  des  futilités ,  des 
choses  gaies ,  sérieuses  ,  folles  ou  raisonnables 
qui  se  sont  dites  dans  une  conversation  de  trois 
heures  entre  sept  personnes  d'humeurs,  d'incli- 
nations et  d'opinions  si  différentes  :  je  me  sou- 
viens seulement  que  le  souper  finit  par  une 
rupture. 

Mme DUBRETON. 

Laissons  la  politique ,  et  parlons  de  choses 
plus  sérieuses.  Savez-vous  ,  Mme  de  Courville , 
que  vous  avez  la  une  garniture  d'un  goût  exquis? 
C'est  de  chez  M,ne  Germont,  n'est-il  pas  vrai? 
Décidément ,  je  quitterai  Leroi. 

Mme   DE   COURVILLE. 

11  est  toujours  le  premier  homme  de  son  siècle 
pour  les  chapeaux ,  témoin  celui  de  Mme  d'Am- 
blemont  j  c'est  un  amour. 
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Mme  DE  FON'VAL. 

Les  fleurs  pourraient  être  mieux  pose'es  ,  et 
mieux  choisies,  si  j'ose  le  dire. 

Mmc  DESTILLET. 

Pourquoi  pas?  Je  connais  beaucoup  de  fem- 
mes qui  n'aiment  point  la  violette,  c'est  l'em- 
blème du  retour. 

Mme  DE  LA  MESXARDIÈRE. 

On  parle  de  femmes  sur  le  retour  ;  cela  nous 
regarde ,  madame  de  Fonval. 

Mme  DE  FOXVAL. 

Quand  on  entend  tout  de  travers,  ne  pour- 
rait-on pas  se  dispenser  de  se  mêler  de  la  con- 
versation ? 

Mme  GUILLAUME. 

En  fait  de  retour,  je  n'en  crains  plus  qu'un  .' 
c'est  celui  de  nos  chers  alliés. 

Mme  d'amblemont. 
Vous  ne  les  reverrez  plus  ;  soyez  tranquille. 

Mme  DE  Fonval. 
Je  n'en  jurerais  pas. 

Mrae  DESTILLET. 

Vous  ,  vous  le  parieriez  ? 

Mme  DE  COURVILLE. 

Comment  !  nous  reverrions  ici  ce  petit  colonel 
Oursikow,  qui  me  faisait  si  drôlement  la  cour, 
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en  couchant  toutes  les  nuits  sur  un  banc  de  pierre, 
a  la  porte  de  mon  hôtel  ;  il  était  assez  aimable 
pour  un  Tartare. 

Mme  d'amblemoxt. 
Pour  moi ,  j'ai  tous  ces  gens-la  en  horreur  ; 
et  je  ne  conçois  pas  qu'on  en  parle  sans  indi- 
gnation. 

Mme  DE  FOXVAL. 

Le  mari  de  madame  est  un  des  braves  qui  nous 
ont  ramené'  Bonaparte...  Cela  se  voit. 

Mme  d'amblemont. 

Je  vous  demande  pardon,  Madame  ;  mon  mari 
est  un  des  braves  qui  ne  l'ont  pas  quitté. 

Mme  DE  FOXVAL. 

Excellente  raison  pour  haïr  ses  ennemis! 

Mme  d'amblemoxt. 

Ses  ennemis ,  Madame ,  ce  sont  les  nôtres,  ce 
sont  ceux  de  la  France. 

Mme  de  foxval. 
Chacun  voit  la  France  dans  son  parti. 

Mme  d'amblemont.. 
Mon  parti  est  celui  de  la  gloire,  de  la  liberlé 
nationale. 

Mme  DE  fonval. 

En  un  mot ,  celui  du  peuple. 

Mme  d'amblemoxt. 
Et  le  vôtre,  celui  de  la  noblesse,  peut-être7 
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Dans  ce  cas,  nous  faisons  toutes  deux  preuve  tle 
désinte'ressement  ! 

Mme  DE  FONVAL. 

Que  voulez-vous  dire,  je  vous  prie....? 

Mme  Guillaume  eut  beau  rompre  vingt  fois  la 
conversation ,  parler  de  spectacles,  de  mariages, 
d'anecdotes  récentes,  de  la  Pie  Voleuse ,  de  la 
Vénus  Hottmtate ,  la  maudite  politique  revint 
toujours;  les  paroles  s'aigrirent,  l'humeur  s'en 
mêla,  les  réparties  devinrent  des  e'pigrammes, 
et  ces  dames  se  quittèrent  fort  mécontentes  les 
unes  des  autres ,  et  bien  résolues  de  ne  se  revoir 
que  lorsque  l'hiver  aurait  passé  sur  les  fleurs. 
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N°  xlii.  —  25  avril  18 i5. 
LE  DÉMÉNAGEMENT. 


Q"âfit,  Vf  ontnit 

Potivâ  pateat  velutl  descripta  tabellâ 

Vit* 

Horace  ,  sat.  1 ,  liv,  II. 

Il  retrace  dans  son  livre  les  différentes  scènes  de 
la  vie  ,  comme  dans  ces  tablettes  votives  où  sont 
représentés  les  divers  accidens  d'un  naufrage. 

«Je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  du  monde , 
me  disait  un  de  mes  amis  qui  jouit,  a  quarante 
ans ,  de  25  ou  5o,ooo  livres  de  rente  ,  d'une 
bonne  santé'  et  d'une  grande  considération.  »  Sur 
l'observation  crue  je  lui  faisais  de  tant  d'avanta- 
ges qui  semblaient  donner  un  de'menti  si  formel 
à  ses  plaintes  :  «  Vous  ne  faites  pas  entrer  en 
ligne  de  compte ,  continua- 1 — il,  les  contrariétés 
de  toute  espèce,  les  tracasseries  domestiques  qui 
m'assie'gent ,  et  auxquelles  j'ai  le  malheur  d'être 
extrêmement  sensible.  Les  grands  chagrins  sont 
rares  ;  ils  ont  un  terme  que  l'espérance  vous  laisse 
entrevoir  au  moment  qu'ils  commencent  :  les 
peines  de  l'aine,  quelque  vives  qu'elles  puissent 
être,  sont  des  situations  de  la  vie  que  vous  avez 
prévues,  auxquelles  l'expérience  des  autres  a  pu 
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vous  préparer ,  où  vous  finissez  quelquefois  par 
trouver  un  certain'charme  ;  mais  ces  tribulations 
de  toutes  les  heures,  ces  petites  vexations  sourdes 
qui  s'emparent  d'un  homme  au  sortir  de  son  lit, 
et  le  harcèlent  tout  le  long  du  jour,  voila  ce  qui 
rend  la  vie  insupportable,  et  ce  dont  je  consen- 
tirais a  me  de'barrasser  au  prix  d'une  belle  et 
bonne  infortune.  » 

Après  ni'être  un  peu  moqué  de  ses  doléances, 
je  finis  cependant  par  convenir  avec  lui  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  très-réel  dans  ce  malheur 
imaginaire  auquel  les  hommes  de  lettres  sont 
plus  exposés  que  les  autres.  Combien  de  circon- 
stances frivoles,  d'incidens  légers  en  apparence, 
se  succèdent  ou  se  réunissent  pour  harceler  un 
pauvre  auteur  jusque  dans  le  cabinet  où  il  s'en- 
ferme! Une  pensée  neuve  ou  piquante  se  pré- 
sente a  son  esprit,  revêtue  de  l'expression  la 
plus  heureuse  ;  il  craint  de  la  perdre ,  et  va  l'é- 
crire ;  mais  une  porte  s'entr'ouvre  ,  et  crie  ai- 
grement sur  ses  gonds  ;  mais  un  rayon  de  soleil 
tombe  d'aplomb  sur  ses  yeux  ;  un  orgue  de  Bar- 
barie s'obstine  a  jouer  sous  ses  fenêtres  ;  sa  che- 
minée fume;  ses  enfans  crient;  sa  femme,  sous 
prétexte  d'arranger  et  de  parer  sa  bibliothèque, 
s'est  avisée,  pendant  son  absence,  de  classer  ses 
livres  par  ordre  de  format  et  de  reliure ,  sans 
égard  a  leur  division  par  ordre  de  matières  ,  en 
sorte  qu'il  passe  des  heures  entières  a  chercher 
le  volume  dont  il  a  besoin  :  on  ne  finirait  pas  si 
2  9. 
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Ton  s'imposait  la  tâche  d'énumérer  seulement  les 
contrarie'te's  de  toute  nature  qui  empoisonnent 
la  vie  la  plus  heureuse,  et  dont  l'hahitude  ne 
fait  qu'aggraver  le  supplice. 

Au  nombre  de  celles  que  je  supporte  le  plus 
impatiemment ,  je  compte  l'ennui  de  déménager. 
Je  ne  connais  pas  d'accident  qui  bouleverse  plus 
complètement  les  idées  d'un  homme  qui  fait  mé- 
tier d'en  avoir  deux  de  suite,  que  cette  ennuyeuse 
opération ,  a  partir  de  l'obligation  préalable  de 
donner  congé  en  tems  utile ,  sous  peine  de  payer 
un  ou  deux  termes  de  plus  d'un  loyer  dont  vous 
ne  jouissez  plus,  jusqu'à  la  nécessité  de  payer 
six  mois  d'avance  pour  un  logement  dont  vous 
ne  jouissez  pas  encore. 

Si  jamais,  comme  Guillaume  Penn ,  je  fais  bâtir 
une  ville,  je  veux  que  chaque  habitant  y  soit 
propriétaire  de  sa  maison  ou  de'  sa  cabane,  et 
j'abolirai ,  par  une  loi  expresse ,  avec  le  singu- 
lier commerce  de  faire  payer  un  asile ,  les  trois 
quarts  des  procès  civils,  qui  n'ont  pas  d'autre 
source.  Comme  cette  loi  n'existe  pas  a  Paris,  et 
qu'il  n'est  pas  probable  qu'elle  s'y  établisse  de 
long-tems ,  il  faut ,  a  défaut  d'une  maison  a  soi , 
se  loger  dans  celle  des  autres;  et,  pour  la  sixième 
fois  dans  ma  vie,  je  viens  de  faire  la  pénible 
épreuve  de  toutes  les  tribulations  qu'entraîne  un 
déménagement. 

Il  y  a  six  ans  que  j'habite  la  maison  de  M. 
Moussinot ,  et  ie  m'étais  si  bien  familiarisé  avec 
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les  incommodités  dont  elle  est  amplement  pour- 
vue, qu'il  est  probable  que  je  n'en  serais  jamais 
sorti,  s'il  n'e'tait  survenu  des  changemens  clans 
ma  famille  qui  en  ne'cessitent  d'autres  dans  la 
distribution  de  mon  logement.  Ma  fille ,  qui  n'a- 
vait que  dix  ans  lorsque  je  suis  entre'  dans  la 
maison  de  M.  Moussinot,  en  a  seize  maintenant, 
et  ne  peut  plus  coucher  dans  la  chambre  de  sa 
mère;  mon  fris,  qui  était  convenablement  couché 
dans  une  petite  chambre  attenante  a  mon  cabi- 
net ^  pendant  le  teins  des  vacances ,  aimerait 
autant ,  depuis  qu'il  est  au  service  ,  que  je  ne 
fusse  pas  aussi  exactement  instruit  de  l'heure  où 
il  rentre  ;  un  appartement  séparé  lui  devient 
d'autant  plus  nécessaire ,  qu'il  n'est  pas  très- 
convenable  qu'un  officier  de  hussards  passe  par 
la  chambre  de  sa  sœur  pour  se  rendre  dans  la 
sienne  :  toutes  ces  considérations  m'ont  mis  dans 
la  nécessité  de  déménager. 

Le  choix  d'un  nouveau  logement  est  une  af- 
faire d'état  dans  une  famille  :  le  quartier,  le 
prix,  l'exposition,  la  distribution,  la  commodité, 
sont  autant  d'articles  a  examiner  séparément  5 
et  comme  chacun  de  nous  était  intéressé  dans 
cette  recherche ,  c'est  en  famille  que  nous  nous 
mîmes  en  quête  d'une  nouvelle  habitation. 

Nous  voila1  donc,  par  un  beau  jour,  en  course 
dans  le  quartier  d'Antin  ;  je  donnais  le  bras  a 
M"""  Guillaume,  et  mon  fils  avec  sa  sœur,  mar- 
chant quelques  pas  devant  nous ,  faisaient  déjà 
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leurs  petits  arrangemens,  sans  trop  s'embarrasser 
s'ils  entraient  dans  les  nôtres.  Nous  interrogions 
tous  les  e'criteaux ,  et  nos  enfans  avaient  grand 
soin  de  nous  faire  remarquer  ceux  qui  annon- 
çaient de  jolis  appartemens  ornés  de  glaces  et 
fraîchement  décorés.  Mon  fils  s'arrêta  en  face 
d'un  hôtel  sur  la  porte  duquel  on  lisait  en  gros 
caractères  :  Grand  et  bel  appartement  à  louer 9 
au  premier,  entre  cour  et  jardin.  «  Ma  mère, 
voila  ce  qu'il  nous  faut  !  —  Etes-vous  fou ,  mon 
fils  ?  c'est  un  logement  de  grand  seigneur.  — 
Mme  Guillaume,  la  vue  n'en  coûte  rien  :  entrons.  )> 
Le  portier,  qui  nous  avertissait  par  e'crit  qu'il 
était  Suisse  ,  nous  reçut  assez  lestement  quand 
il  vit  que  nous  étions  venus  a  pied}  il  est  même 
probable  qu'il  ne  se  serait  pas  donné  la  peine 
de  nous  répondre  si  les  petites  moustaches  et  le 
ruban  rouge  de  Victor  ne  lui  eussent  imposé  : 
«Monsieur,  dit-il,  a  mon  fils ,  qui  l'interrogeait , 
l'appartement  est  de  huit  pièces  de  plain-pied , 
jardin,  écurie  pour  six  chevaux,  remise  pour 
trois  voitures ,  et  six  chambres  de  domestiques. 
—  Et  le  prix?  —  Cinq  mille  francs.  »  Nous  nous 
retirâmes  sans  en  demander  davantage.  Le  suisse 
alla  rejoindre  en  sifflant  des  palefreniers  occupés 
dans  la  cour  a  laver  des  voitures,  et  qui  parais- 
saient regarder  en  pitié  des  gens  hors  d'état  de 
prendre  un  loyer  de  cinq  mille  francs. 

Après   avoir  vu  plusieurs   autres  logemens, 
nous   entrâmes  dans  une  petite  maison  chai1- 
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mante,  a  laquelle  conduisait  une  allée  d'arbres  , 
et  dont  la  cour  formait  une  espèce  de  boulingrin 
d'un  aspect  très-agréable. 

Une  grosse  portière,  dont  les  manières  ac- 
cortes  me  prévinrent  favorablement,  nous  donna 
d'abord  les  détails  dont  nous  avions  le  moins 
besoin  :  elle  nous  apprit  que  la  maison  était  oc- 
cupée par  la  femme  d'un  colonel,  qui  la  quittait 
pour  aller  rejoindre  son  mari.  La  jeune  dame 
était  au  logis  ;  Victor  insista  pour  voir  l'appar- 
tement. J'étais  moins  pressé ,  et  je  craignais  que 
ma  fille  ne  fût  déplacée  dans  cette  visite  ;  nous 
montâmes  cependant. 

Il  était  une  heure  ;  Madame  était  déjà  levée. 
Une  très -jolie  petite  femme  de  chambre  vint 
nous  ouvrir,  et  fronça  le  sourcil  en  apprenant  le 
motif  qui  nous  amenait  chez  sa  maîtresse  ;  néan- 
moins, comme  l'examen  que  nous  venions  faire 
est  un  des  inconvéniens  indispensables  d'un  ap- 
partement a  loyer,  il  fallut  bien,  a  la  voix  de  la 
portière,  nous  en  permettre  la  visite.  Ce  pavil- 
lon était  un  petit  temple ,  et  il  était  aisé  de  voir 
a  quel  dieu  il  avait  été  élevé.  Tandis  que  Victor 
et  sa  sœur  admiraient  la  beauté ,  le  nombre  ,  la 
disposition  des  glaces,  la  fraîcheur  des  peintures, 
Mme  Guillaume  s'occupait  plus  utilement  des  ob- 
jets de  nécessité  première. 

Victor  pénétra  le  premier  dans  la  chambre  a 
coucher  principale,  où  la  jeune  dame,  non- 
chalamment assise  dans  une  bergère  ,  prenait 
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mie  tasse  de  thé  d'un  petit  air  boudeur  qui  ne 
gâtait  rien  a  sa  figure  véritablement  séduisante  ; 
elle  nous  fit,  sans  changer  d'attitude,  une  incli- 
nation de  tête  a  laquelle  mon  fils  répondit  par 
un  compliment,  dont  un  sourire  aimabkle  paya 
très-généreusement. 

Comme  il  est  de  ma  nature  et  de  mon  état 
d'observateur  d'avoir  les  yeux  partout,  je  re- 
marquai, sans  attacher  la  moindre  importance 
a  cette  observation ,  que  la  femme  de  chambre , 
en  rangeant  l'appartement  où  régnait  encore  le 
désordre  du  matin ,  enleva  de  dessus  le  lit  un 
madras  semblable  a  celui  que  sa  maîtresse  por- 
tait sur  sa  tête ,  mais  qui  paraissait  avoir  été  noué 
avec  beaucoup  moins  d'art. 

Chaque  pièce  de  ce  logis  fut,  pour  Mme  Guil- 
laume, l'objet  d'un  examen  particulier,  où  elle 
déploya  un  esprit  d'ordre,  de  prévoyance,  une 
justesse  de  coup  -  d'oeil ,  une  connaissance  des 
moindres  détails,  dont  la  portière  elle-même  ne 
revenait  pas;  déjà  chaque  chambre  avait  reçu  sa 
destination,  chaque  meuble  avait  trouvé  sa  place. 
Ces  arrangemens  de  ménage ,  qui  se  faisaient  en 
présence  de  la  dame  du  logis,  n'avaient  pas  l'air 
de  l'amuser  beaucoup ,  et  elle  ne  me  parut  pas 
sentir  le  prix  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte 
de  connaître ,  pièce  a  pièce ,  tout  le  mobilier  de 
notre  maison. 

Après  avoir  pris  des  mesures  pour  la  hauteur 
des  rideaux  et  des  glaces ,  pour  l'emplacement 
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des  canapés  et  des  lapis,  nous  prîmes  congé  de 
la  dame,  qui  permit  a  mon  fils,  d'une  manière 
assez  obligeante ,  de  venir  mesurer  le  lendemain 
un  entre-deux  de  croisée ,  dans  un  cabinet  qu'elle 
n'avait  pas  jugé  a  propos  de  nous  ouvrir ,  et  dans 
lequel  ma  fille  avait  l'intention  de  placer  son 
piano.  Le  prix  et  le  logement  nous  convenaient; 
il  ne  s'agissait  plus  que  de  terminer  avec  le  pro- 
priétaire ;  la  portière  me  donna  son  adresse ,  et 
je  me  rendis  chez  lui  le  lendemain. 

M  H***  est  un  ancien  homme  d'affaires  ;  je 
ne  sais  pas  comment  il  a  fait  celles  des  autres, 
mais  il  a  si  bien  fait  les  siennes ,  qu'il  est  aujour- 
d'hui propriétaire  de  sept  ou  huit  maisons,  dans 
les  plus  beaux  quartiers  de  Paris,  dont  il  ne  retire 
guère  moins  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente, 
toutes  impositions  payées.  Si  l'on  est  surpris ,  en 
le  voyant  pour  la  première  fois,  d'apprendre 
qu'il  soit  parti  d'une  petite  étude  de  procureur 
de  la  rue  du  Harlay  pour  arriver  au  point  où  il 
se  trouve,  on  est,  étonné,  après  avoir  traité  la 
moindre  affaire  avec  lui ,  qu'il  ne  soit  pas  plus 
riche.  Il  s'est  fait,  en  sa  qualité  de  propriétaire, 
im  petit  code  qui  me  donnerait  une  bien  haute 
idée  de  l'adresse  du  locataire  qui  parviendrait  a 
le  tromper.  Nous  passâmes  deux  grandes  heures 
a  régler  les  conditions  du  bail,  et  trois  matinées 
a  dresser  l'état  des  lieux.  Tout  en  me  faisant  va- 
loir son  extrême  désintéressement,  il  tira  de  moi 
une  centaine  d'écus  pour  des  tringles,  des  cloi- 
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sons ,  dont  je  n'avais  aucun  besoin  et  qu'il  m'o- 
bligea de  lui  acheter,  sous  condition  de  ne  pas 
les  emporter,  en  cas  de  déménagement,  de  peur 
de  dégrader  les  murs;  d'où  je  conclus  que  ces 
mêmes  objets  (  qui  ne  valaient  pas  cent  francs  ) , 
en  passant  d'un  locataire  a  l'autre,  avaient  déjà 
du  lui  rapporter  une  centaine  de  louis.  Enfin, 
après  avoir  signé ,  contre-signe  et  paraphe'  le 
double  d'un  bail  qu'il  avait  pris  soin  de  re'di— 
ger  lui-même  ,  il  me  demanda ,  en  riant,  cinq 
sous  pour  le  papier  timbré  de  la  quittance  des 
six  mois  que  l'usage,  auquel  il  n'est  pas  homme 
à  déroger,  veut  que  l'on  paie  d'avance.  «  Il  ne 
tenait  pas  a  une  pareille  bagatelle,  comme  je 
pouvais  croire  ;  mais  il  faut  de  l'ordre  dans  les 
affaires.  » 

Sorti  des  mains  de  cet  homme  de  proie,  ma 
femme  s'occupa  du  déménagement,  dont  les 
préparatifs  commencèrent  mon  supplice.  Les 
ouvriers  de  toute  espèce  prirent  la  maison  d'as- 
saut :  tapissier,  menuisier,  serrurier,  c'était  a 
qui  ferait  le  plus  de  bruit  et  de  dégât.  Poursuivi 
de  chambre  en  chambre  ,  je  m'étais  retranché 
dans  mon  cabinet ,  d'où  je  bravais  encore  l'en- 
nemi; mais  force  fut  de  capituler  :  en  un  clin- 
d'œil ,  et  sans  égard  a  mes  ordres  ,  a  mes 
prières,  je  vis  mes  livres  descendus  des  rayons 
de  la  bibliothèque,  entassés  pêle-mêle  dans  de 
grandes  mannes ,  sans  respect  de  mérite ,  de 
genre  et  de  format.  Corneille  avec  Dorât,  Ra- 
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cine  avec  Mercier,  Poinsinet  avec  Voltaire.  O 

honte!  ô  confusion! Après  avoir  disputé, 

dans  mon  cabinet,  le  terrain  pied  a  pied,  les 
meubles  pièce  a  pièce,  las  de  crier,  de  tem- 
pêter, réduit  littéralement  au  désespoir,  je  me 
sauvai  du  logis  avec  le  seul  livre  que  j'eusse  pu 
sauver  du  pillage,  et  j'allai  me  promener  pour 
évaporer  ma  bile ,  laissant  a  ma  femme  et  a  mes 
enfans  le  soin  d'achever  cette  œuvre  de  des- 
truction. 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines  ;  j'avais 
quitté  mon  ancien  logement;  en  entrant  dans 
l'autre ,  je  ne  fis  que  changer  de  chaos  :  les  ou- 
vriers m'y  poursuivirent,  et  m'abandonnèrent, 
le  premier  soir,  au  milieu  d'un  désordre  où  j'a- 
vais peine  a  me  retrouver  moi-même.  On  avait 
pensé  a  tout,  excepté  au  moyen  de  se  coucher; 
mon  lit  était  encore  sur  le  brancard.  Après  deux 
heures  de  recherches,  je  retrouvai  mes  pantou- 
fles dans  le  bonheur  du  jour  de  Mme  Guillaume , 
et  ma  robe  de  chambre  parmi  les  ustensiles  de 
cuisine,  ce  qui  donna  occasion  a  ma  femme  de 
me  faire  remarquer  que  rien  ne  s'égarait  avec 
elle  :  chacun  passa  la  nuit  comme  il  put ,  et  le 
jour  vint  éclairer  un  tableau  cent  fois  plus  triste 
encore. 

Trois  mille  volumes  de  ma  bibliothèque,  choi- 
sis avec  tant  de  soin,  rassemblés  a  tant  de  frais, 
étaient  amoncelés  dans  une  chambre  basse;  mes 
plus  belles  éditions  avaient  été  froissées,  tachées, 
2  9— 
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déchirées  ;  je  n'avais  plus  la  force  de  me  plain- 
dre ,  et  je  contemplais  ce  désordre  en  poussant 
de  gros  soupirs,  auxquels  Mme  Guillaume  répon- 
dait par  des  exclamations  continuelles  a  la  vue 
de  ses  porcelaines  écornées,  de  ses  cristaux  en 
pièces.  Ma  fille  ne  trouvait  pas  les  pédales  et  les 
pieds  de  son  piano.  Victor  s'était  couché  tout 
habillé  sur  un  sopha  en  lampas ,  où  il  avait  laissé 
l'empreinte  indélébile  de  ses  bottes.  Les  domes- 
tiques ne  savaient  auquel  entendre,  et  rejetaient 
l'un  sur  l'autre  toutes  les  sottises  qui  avaient  été 
faites  en  commun.  La  première  journée  se  passa 
en  lamentations,  et  la  semaine  entière  en  repro- 
ches, en  tracasseries  de  toute  espèce.  Au  bout  de 
huit  jours,  nous  parvînmes  à  nous  reconnaître  , 
et  nous  convînmes,  en  récapitulant  nos  pertes , 
que  le  proverbe  a  raison,  et  que  trois  démêna- 
gemens  équivalent  à  un  incendie. 
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Duplex  libelli  dos  est  :  çuùd  risum  movet 
Et  çuàd  prudent i  vitam  consilio  monet. 
PHÈDRE- 

Je  me  propose,  en  écrivant ,  le  douLle  but 
d'amuser  et  de  corriger. 

.Lundi  dernier ,  la  nuit  était  belle ,  l'air  était 
doux ,  et  la  lune  se  promenait  dans  un  ciel  sans 
nuages.  Je  goûtais,  a  ma  fenêtre,  un  de  ces  plai- 
sirs innocens  dont  on  jouit,  comme  de  beaucoup 
d'autres,  sans  jamais  s'en  rendre  compte;  je  fu- 
mais une  cigare  ,  et ,  comme  ce  grand  flamhin 
de  vicomte  qui  s'amusait  a  faire  des  ronds  dans 
un  puits  ,  je  m'amusais  a  suivre  dans  l'air  les 
bouffées  de  tabac  que  j'expirais  avec  la  gravité 
d'un  bourguemestre  de  Groningue  :  je  ne  voyais 
rien,  je  ne  songeais  a  rien;  je  m'écoutais  vivre. 

iMa  cigare  achevée,  je  rentrai  dans  le  monde 
social  et  politique  dont  j'étais  absent  depuis  un 
quart  d'heure,  et  mon  esprit  se  remit  au  travail. 
En  parcourant  des  deux  yeux  cette  rue  déserte, 
où  tant  de  gens  s'agitaient ,  se  coudoyaient  quel- 
ques heures  auparavant,  j'en  vins  a  me  rappeler 


10±  UNE  NUIT  DE  PARIS. 

quelques  traits  d'une  assez  mauvaise  peinture , 
d' Une  JSuit  de  Paris ,  qu'a  faite  Re'tif  de  la  Bre- 
tonne dans  la  préface  de  ses  Contemporaines  ; 
ensuite  il  me  prit  fantaisie  de  retracer  moi-même 
un  semblable  tableau  5  j'en  avais  une  belle  occa- 
sion 5  le  tems  e'tait  superbe ,  tout  le  monde  dor- 
mait chez  moi,  et  je  n'avais  pas  la  moindre  dis- 
position au  sommeil.  Je  sortis  furtivement,  en 
me  rappelant ,  avec  un  soupir ,  le  tems  où  de 
semblables  pre'cautions  avaient  un  autre  motif, 
et  j'arrivai  a  la  grande  porte  de  la  rue ,  que  j'eus 
beaucoup  de  peine  a  me  faire  ouvrir.  La  portière, 
oblige'e  de  se  lever , 

Dans  le  simple  appareil 

D'une  beauté'  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil , 

en  tournant  d  une  main  la  grosse  clef,  et  voilant 
de  l'autre  des  appas  dont  je  détournais  modeste- 
ment mes  regards,  grommelait  entre  ses  dents  : 
«  La  belle  heure,  pour  sortir!....  Où  diable  peut- 
on  aller?....  A  moins,  pourtant...  Ah!  mon  dieu! 
mon  dieu  !  » 

Me  voila  dans  la  rue;  je  n'avais  pas  fait  cin- 
quante pas  que  je  commençais  a  me  repentir  de 
ma  démarche;  mais  le  moyen  de  rentrer?  Je  ne 
me  sentais  pas  la  force  de  braver  une  seconde 
fois  l'humeur  de  la  portière.  Je  n'avais  point  de 
projet  arrêté,  ainsi  tout  chemin  m'était  égal  ;  je 
marchais  devant  moi, sans  trop  savoir  où  j'allais. 
J'étais  arrivé  au  bout  de  la  rue  de  Provence  , 
sans  avoir  rencontré  personne ,  et  je  commençai 


UNE  NUIT  DE  PARIS.  l&O 

a  craindre  que  ma  promenade  nocturne  ne  me 
fournît  d'autres  sujets  d'observation  que  moi- 
même;  un  bruit  confus  de  voix  se  fit  entendre, 
je  tournai  mes  pas  de  ce  côté  :  il  s'agissait  dune 
rixe  entre  des  cocbers  de  fiacre;  l'un  d'eux  avait 
imaginé  de  nourrir  ses  chevaux  aux  dépens  de 
ceux  de  ses  camarades ,  en  profitant  de  leur  som- 
meil ou  de  leur  station  au  cabaret  pour  s'appro- 
prier quelques  poignées  de  fourrage,  dont  il  com- 
posait a  ses  chevaux  une  ration  économique,  qu'il 
avait  soin  de  porter  en  compte  a  son  bourgeois. 
Le  maraudeur,  pris  sur  le  fait,  n'en  fut  pas  quitte 
pour  quelques  coups  de  fouet ,  qui  lui  furent  ap- 
pliqués de  main  de  maître,  il  fallut  entrer  en  ar- 
rangement chez  un  grenetier  voisin ,  dont  la  bou- 
tique était  encore  ouverte  :  assis  sur  un  sac  d'a- 
voine ,  celui-ci  écouta  la  plainte ,  évalua  le  dom- 
mage et  les  intérêts,  prononça  très-sagement  sur 
les  indemnités  auxquelles  les  plaignans  avaient 
droits,  et  se  fit  allouer  un  poisson  d'eau-de-vie 
pour  les  frais  d'arbitrage.  Fort  bien  jugé,  me  di- 
sais-je  a  moi-même  ,  en  continuant  ma  prome- 
nade; si  cette  affaire  de  foin  eût  été  portée  devant 
un  tribunal,  les  procureurs  et  les  huissiers  en  au- 
raient mangé  bien  des  bottes. 

Au  détour  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec ,  a  quelques 
pas  de  la  fontaine,  je  vis  une  patrouille  qui  ré- 
veillait un  homme,  étendu  sous  une  porte  co- 
chère,  où  il  était  établi  de  manière  a  faire  croire 
qu'il  avait  l'habitude  d'un  pareil  domicile.  Celui- 
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ci  trouva  très-mauvais  qu'on  troublât  son  som- 
meil; on  lui  demanda  son  nom  :  «  Je  m'appelle 
La  Riffardière  (répondit-il  avec  fierté  en  se  met- 
tant sur  son  séant  );  je  suis  artiste,  et,  qui  plus 
est,  poète;  je  loge  ici,  parce  que  cela  me  con- 
vient ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  loi  qui  défende  a 
un  citoyen  de  coucher  dans  la  rue  ;  or  donc,  et 
en  vertu  de  l'article  5  de  l'acte  additionnel ,  qui 
garantit  a  tout  Français  sa  liberté  individuelle, 
j'ai  le  droit  de  continuer  mon  sommeil  ;  et  il  se 
recoucha.  Je  me  joignis  a  la  patrouille  pour  lui 
faire  entendre  qu'il  dormirait  plus  commodément, 
sur  le  lit-de-camp  du  corps-de-garde.  «  Prétend- 
on me  faire  violence ,  reprit-il  du  ton  de  Mira- 
beau a  la  tribune;  je  proteste  contre  une  arres- 
tation arbitraire,  et  je  déclare  que  je  ne  sortirai 
d'ici  que  par  la  puissance  des  baïonnettes.  »  Le 
caporal  qui  commandait  la  patrouille ,  honnête 
mercier  de  la  rue  Montorgueil ,  se  croyant  déjà 
dans  le  cas  prévu  par  nos  constitutions,  sur  la 
responsabilité  des  fonctionnaires  publics,  n'osa 
rien  prendre  sur  lui ,  et  laissa  le  nouveau  Diogène 
ronfler  a  son  aise  en  plein  vent. 

Dans  la  rue  des  Poulies ,  un  gros  homme  était 
arrêté  devant  une  maison  a  sept  ou  huit  étages, 
qu'il  ne  pouvait  se  faire  ouvrir;  je  l'abordai  po- 
liment ,  et  je  n'eus  pas  de  peine  a  m'apercevoir 
qu'il  avait  trop  bien  soupe  pour  ne  pas  aspirer 
a  retrouver  son  lit.  Il  était,  disait-il,  organiste 
de  paroisse,  et  revenait  de  fêter  un  Saint-Isidorç 
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de  ses  amis.  Je  n'ai  jamais  vu  de  de'pit  plus  co- 
mique que  celui  de  cet  honnête  bourgeois  ,  a 
l'ide'e  de  passer  la  nuit  a  la  belle  étoile  :  il  frap- 
pait du  marteau  ,  des  pieds  et  des  mains  a  la 
porte  de  l'allée,  sans  pouvoir  se  faire  entendre 
d'une  portière  qui  logeait  au  sixième  étage ,  et 
qu'il  avait  oublié  de  prévenir.  Mon  homme ,  dans 
l'excès  de  son  désespoir,  allait,  venait,  pirouet- 
tait sur  lui-même ,  et  criait  de  toutes  ses  forces 
en  appelant  les  locataires  par  leurs  noms.  Ceux-ci 
se  mirent  aux  fenêtres  ,  les  uns  en  riant,  les  au- 
tres en  jurant;  toute  la  rue  fut  bientôt  en  riuneur. 
Les  malédictions  des  époux  réveillés ,  les  cris  du 
musicien ,  auxquels  se  mêlaient  les  aboiemens  des 
chiens  du  quartier ,  augmentèrent  le  vacarme , 
et  finirent  enfin  par  éveiller  la  portière ,  qui  vint 
ouvrir ,  en  donnant  au  diable  tous  les  organistes 
du  monde.  Peu-a-peu  tout  rentra  dans  l'ordre 
rue  des  Poulies  ,  et  je  n'entendis  plus  que  les 
murmures  confus  du  gros  homme ,  qui  se  perdi- 
rent insensiblement  vers  le  sixième  étage  de  la 
maison. 

J'étais  en  face  de  l'Oratoire ,  quand  une  vieille 
femme ,  qui  sortait  en  sanglotant  d'une  allée  voi- 
sine ,  me  pria  de  lui  indiquer  un  apothicaire  ; 
nous  n'étions  pas  éloignés  de  la  pharmacie  de 
M.  Cadet  ;  je  l'y  conduisis ,  et  j'appris  d'elle , 
chemin  faisant,  «  que  son  maître  était  un  ancien 
employé  de  la  ferme  générale,  dont  la  fortune 
''tait  assez  considérable  ,  et  la  santé ,  depuis  six 
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mois  ,  assez  chancelante  pour  avoir  déterminé 
ses  deux  neveux  a  venir  habiter  avec  lui.  Une 
attaque  d'apoplexie  menaçait  en  ce  moment  les 
jours  du  vieillard  ;  le  moindre  retard  dans  l'ap- 
plication des  remèdes  devait  amener  la  mort  du 
malade  ;  et  c'est  elle  ,  elle  que  l'âge  et  les  infir- 
mités accablent,  qui  se  traîne  avec  tant  de  peine, 
que  les  deux  jeunes  gens  ,  occupés  a  se  partager 
la  succession  de  leur  oncle  mourant ,  envoyaient 
chercher  des  secours  qui ,  sans  doute ,  arriveraient 
trop  tard!  »  Je  confiai  la  bonne  vieille  aux  soins 
du  favori  d'Esculape,  et  je  m'éloignai  en  formant 
des  voeux  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  sans  succès. 

Au  retour  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs  , 
je  trouvai  un  homme  ,  en  bonnet  de  nuit  et  en 
robe  de  chambre ,  qui  cherchait ,  au  clair  de  la 
lune ,  a  découvrir  le  numéro  des  maisons  ;  cet 
honnête  bourgeois ,  dont  la  figure  grotesque  ne 
peut  se  rencontrer  dans  aucune  autre  ville  du 
monde ,  était  en  quête  d'une  sage-femme ,  dont 
sa  jeune  épouse  avait,  me  dit-il,  le  plus  pressant 
besoin  ;  dans  sa  manière  de  m'apprendre  qu'il 
allait  devenir  père,  il  entrait  un  peu  de  vanité, 
mais  il  s'y  mêlait  aussi  quelque  chose  qui  ressem- 
blait a  de  la  surprise.  Je  l'aidai  dans  sa  recherche, 
et  nous  parvînmes  a  mettre  la  main  sur  le  cor- 
don de  la  sonnette  de  la  sage-femme  ,  qui  ne  se 
fit  pas  attendre  dix  minutes.  Ce  bon  mari  me 
remercia  gracieusement ,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  m'invitât  au  baptême.  Nous  cheminâmes  quel- 
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ques  momens  ensemble ,  et  tandis  qu'il  retournait 
eu  toute  hâte  au  logis,  donnant  le  bras  a  la  Lu— 
cine  parisienne,  la  vieille  gouvernante,  que  j'a- 
vais laisse'e  chez  le  pharmacien ,  revenait,  de  son 
côte' ,  avec  le  garçon  apothicaire ,  muni  de  tous 
ses  me'dicamens.  Ils  rencontrèrent,  au  même  point, 
deux  ambassadeurs  chargés  de  missions  bien  dif- 
férentes :  l'un  venait  annoncer  au  mari  qu'il  avait 
un  héritier  de  son  nom ,  et  l'autre  (  l'un  de  ces 
neveux  qui  avaient  chargé  une  vieille  femme  im- 
potente d'aller  chercher  des  secours)  accourait 
lui-même ,  pour  éviter  de  grever  la  succession 
d'une  dépense  que  la  mort  de  son  oncle  rendait 
inutile. 

J'étais  arrivé  sous  les  arcades  du  Palais-Royal , 
qui  retentissaient  encore  du  bruit  de  l'orchestre 
du  bal  des  Etrangers  ,  des  ris  immodérés  des 
danseurs  et  des  imprécations  des  joueurs.  Quel- 
ques factionnaires  parcouraient  d'un  pas  mesuré 
ces  longues  galeries  ,  en  comptant  les  quarts 
d'heure  de  l'horloge  ,  pendant  que  d'autres  sen- 
tinelles ,  d'une  profession  moins  honorable ,  se 
promenaient  mystérieusement,  et  prenaient  note 
de  tout  ce  qu'ils  voyaient,  ou  même  de  ce  qu'ils 
ne  voyaient  pas,  afin  de  grossir  le  rapport  du 
lendemain.  Des  cris  m'attirèrent  du  côté  du  Per- 
ron :  une  violente  dispute  s'était  élevée,  entre 
un  militaire  et  un  élève  en  chirurgie  ,  au  sujet 
d'une  Hélène  qui  attendait  avec  assez  d'indiffé- 
rence l'issue  d'un  combat  dont  elle  devait  être 
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le  prix.  La  garde,  arrivée  presque  aussitôt  que 
moi  sur  le  champ  de  bataille ,  mit  fin  a  la  que- 
relle en  s'emparant  de  la  beauté  en  litière. 

Je  sortis  du  Palais-Royal,  et  j'errais  depuis 
une  demi— heure  dans  les  rues  adjacentes,  sans 
avoir  rencontré  un  être  vivant  :  comme  j'appro- 
chais de  la  place  des  Victoires ,  la  sentinelle  du 
poste  de  la  Banque,  confié  à  la  garde  nationale, 
me  cria  :  Qui  vive  ?  du  plus  loin  qu'elle  m'en- 
tendit venir.  La  réponse  :  Ami ,  bourgeois ,  que 
je  m'empressai  de  lui  faire,  ne  la  satisfit  pas, 
et  l'on  m'ordonna  militairement  d'avancer  à 
Vordre.  Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  de  respect  et 
d'obéissance  a  la  consigne  ;  je  ne  balançai  pas 
a  m'v  soumettre  ;  j'entrai  au  corps-de-garde  : 
dix  ou  douze  chasseurs  de  la  deuxième  légion 
étaient  groupés  autour  d'une  table ,  et  achevaient 
un  bol  de  punch  ;  le  chef  du  poste ,  qui  dormait 
sur  un  banc,  se  réveilla  pour  m'inlerroger;  il 
me  demanda  ce  que  je  faisais,  a  deux  heures  du 
matin,  dans  les  rues  de  Paris  ;  je  répondis  que  je 
travaillais  a  un  article  de  journal;  cette  vérité 
avait  si  bien  Pair  d'une  mauvaise  plaisanterie , 
que  le  commandant  donnait  déjà  l'ordre  de  me 
faire  conduire  a  la  préfecture  de  police  :  fort  heu- 
reusement pour  moi,  je  fus  reconnu  par  mon 
tailleur,  qu'on  venait  de  relever  de  faction,  et 
l'on  me  mit  en  liberté. 

Je  m'applaudissais,  en  continuant  mon  che- 
min, du  zèle  et  de  la  sévérité  que  déployait  la 
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garde  nationale  pour  la  sûreté  des  citoyens, 
lorsque,  au  coin  de  la  rue  de  Cle'ry ,  deux  hommes 
d'assez  mauvaise  mine  m'engagèrent  à  prendre 
la  rue  voisine  ;  je  demandai  a  ces  gens-la  de  quel 
droit  ils  me  prescrivaient  ma  route.  L'un  d'eux 
me  présenta  un  pistolet  ;  sans  me  contenter  de 
cette  mauvaise  raison,  je  me  mis  a  crier  :  Au 
voleur I  Au  même  instant ,  mes  deux  coquins , 
par  un  cri  d'argot,  donnèrent  l'éveil  a  leurs  ca- 
marades occupés  a  travailler  une  boutique  de  bi- 
joutier, a  quelque  distance  de  Ta,  et  la  bande 
entière  prit  aussitôt  la  fuite.  Les  instrumens  de 
leur  industrie,  la  pince,  le  trousseau  de  ros- 
signols ,  et  la  lanterne  sourde  était  restés  sur 
le  lieu  du  délit;  je  crus  devoir  prévenir  le  pro- 
priétaire du  danger  qu'il  avait  couru  :  dans  un 
moment  toute  la  maison  fut  sur  pied;  on  en- 
voya chercher  un  commissaire  :  je  ne  jugeai  pas 
à  propos  de  l'attendre. 

En  suivant  le  chemin  qu'avaient  pris  les  vo- 
leurs, je  rencontrai  dans  le  haut  de  la  rue  Mont^ 
martre  un  chiffonnier  qui  grattait,  en  sifflant, 
le  ruisseau  dont  il  suivait  le  cours,  une  lanterne 
a  la  main.  Je  m'informai  de  lui  s'il  avait  vu  les 
coquins  dont  j'avais  troublé  la  fête.  «  Ce  ne  sont 
pas  mes  affaires ,  me  répondit-il  d'un  ton  déli- 
béré :  je  gagne  ma  vie  a  ma  manière,  et  je  laisse 
les  autres  gagner  la  leur  comme  ils  l'entendent. 
—  Vous  faites,  mon  ami,  un  métier  qui  ne  doit 
pas  vous  rapporter  beaucoup.  —  J'ai  60  ans, 
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mon  bon  Monsieur  ;  vous  voyez  bien  qu'on  peut 
y  vivre.  Il  est  vrai  que  je  suis  en  même  tems 
commissionnaire-croeheteur  ;  informez-vous  de 
moi  au  coin  du  faubourg  Montmartre  ;  Joseph , 
n°  2077.  — Vous  n'avez  jamais  fait  d'autre  e'tat? 
—  Si  fait;  dans  ma  jeunesse,  j'ai  porté  la  livrée  j 
mais ,  en  vieillissant ,  j'ai  senti  la  dignité  de 
l'homme  et  le  besoin  de  l'indépendance.  —  Vous 
êtes  bien  pauvre  pour  être  libre.  —  Connaissez- 
vous  beaucoup  de  riches  qui  soient  plus  libres 
que  moi?  Au  moyen  de  mes  deux  métiers,  la 
moitié  de  mon  tems  m'appartient  ;  quand  j'ai 
fait  une  bonne  journée,  je  me  repose  la  nuit; 
quand  j'ai  fait  une  bonne  nuit,  je  passe  la  jour- 
née sans  rien  faire.  —  Mais  que  pouvez-vous 
gagner  a  gratter  les  ruisseaux?  —  Tantôt  plus, 
tantôt  moins;  une  ou  deux  pièces  de  monnaie, 
un  petit  bijou,  une  bague,  un  bracelet  :  on  trouve 
toujours  quelque  chose;  il  ne  faut  que  cher- 
cher  »  En  quittant  ce  philosophe  des  rues, 

dont  la  conversation  m'amusa  beaucoup,  je  fis 
en  sorte  qu'il  ne  regrettât  pas  le  tems  que  je  lui 
avais  fait  perdre. 

Déjà  laube  commençait  à  brunir  les  étoiles  ; 
les  épiciers  ouvraient  leurs  comptoirs ,  et  prépa- 
raient la  liqueur  du  cassis  pour  l'ouvrier  mati- 
nal. Je  regagnais  mon  logement.  Une  dernière 
aventure  m'arrêta  sur  le  boulevart  Italien,  au 
coin  de  la  rue  de (  La  discrétion  est  ici  né- 
cessaire ).  Je  vis  un  jeune  homme  sortir  d'un 
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jardin,  en  escaladant  la  muraille  :  je  n'oserais  pas 
assurer  que  ce  fût  un  voleur  :  dans  tous  les  cas, 
il  avait  quelque  intelligence  dans  la  maison ,  car 
je  vis  distinctement  une  jolie  petite  main  qu'on 
lui  tendait  par  dessus  le  mur ,  et  qu'il  baisa  d'une 
manière  très- respectueuse.  Son  cabriolet  l'at- 
tendait au  coin  de  la  rue  Neuve-le-Pelletier  ;  a 
l'air  endormi  du  domestique,  a  l'impatience  du 
cheval,  je  jugeai  que  la  nuit  leur  avait  paru  plus 
longue  qu'a  leur  maître. 

Je  rentrai  chez  moi  au  point  du  jour,  et  je 
me  fis  attendre  pour  de'jeûner.  Le  silence  et  le 
regard  accusateurs  de  Mme  Guillaume  ne  me 
laissèrent  pas  douter  un  instant  qu'elle  ne  fût 
instruite  de  ma  sortie  nocturne.  Je  n'ai  pas  cru 
devoir  provoquer  une  explication  ;  mais  j'aurai 
grand  soin  de  lui  faire  lire,  demain,  cet  article, 
pour  la  rassurer  sur  l'emploi  de  ma  nuit  du  î5 
au  16  mai  181 5. 
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N°  xliv.  —  10  mai  181 5. 
INCONSÉQUENCES  DANS  LES  MOEURS. 


Facto  pius  et  sceleratus  eodent. 

Ovide. 

Criminel  et  honoré  pour  le  même  fait. 

Un  s'est  plaint  souvent  des  inconséquences  que 
l'on  remarque  dans  l'ordre  physique;  les  ano- 
malies de  la  nature  ont  été  l'objet  de  beaucoup 
de  dissertations  plus  curieuses  qu'utiles  ;  des  sa- 
vons ont  consacré  leurs  veilles  a  rechercher  les 
causes  de  tant  de  contradictions  dans  les  lois 
qui  re'gissent  l'univers.  Qu'ont-ils  découvert  ? 
Que  pouvaient-ils  se  flatter  de  découvrir?  Rien  : 
le  génie  de  l'homme  s'exerce  sur  les  effets  ;  il  ne 
lui  est  pas  donné  de  connaître  les  causes.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  l'ordre  social,  dont  l'édifice 
est  élevé  par  des  mains  humaines;  ceux  qui  l'ha- 
bilent  peuvent  blâmer  le  plan,  critiquer  les  dé- 
tails, demander  des  réparations,  et  se  plaindre 
sans  justice ,  sur-tout  quand  ils  ne  sont  pas  logés 
commodément. 

J'ai  connu  un  vieux  capitaine  de  cavalerie , 
retiré  depuis  plus  de  cinquante  ans  du  service  , 
qui  probablement ,  et  vu  son  âge ,  aura  pu  ser- 
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vir  de  modèle  a  Destouches  pour  tracer  le  carac- 
tère de  son  Homme  Singulier.  Ce  vieillard  octo- 
génaire, perclus  de  rhumatismes,  avait  conservé, 
de  l'ancienne  originalité  de  ses  goûts  et  de  ses 
manières  ,  une  conversation  extrêmement  pi- 
quante, où  Ton  retrouvait  toute  la  bizarrerie  des 
principes  d'après  lesquels  il  avait  autrefois  réglé 
sa  conduite  ;  j'allais  volontiers  passer  quelques 
heures  avec  lui,  quand  sa  sciatique  lui  permettait 
de^prononcer  une  phrase  entière  sans  la  couper 
par  deux  ou  trois  jurons  énergiques  qui  ne  man- 
quaient jamais  d'arriver,  comme  membres  acci- 
dentels de  sa  période  ,  et  qui  en  interrompaient 
le  fil,  sans  en  altérer  le  sens. 

«  Mon  cher  Guillaume,  me  disait-il  souvent , 
vous  entrez  dans  le  monde  ;  souvenez-vous  d'une 
chose  :  vous  n'avez  que  le  choix  d'y  être  mépri- 
sable en  suivant  les  préceptes  de  la  bonne  com- 
pagnie ,  ou  méprisé  en  écoutant  votre  raison  et 
votre  conscience.  Dans  le  premier  cas,  et  avec  de 
l'esprit  de  conduite  (  ce  qui  ne  vous  engage  a  rien 
envers  la  probité,  la  morale  et  l'honneur  ) ,  vous 
pomrez  aspirer  a  la  considération ,  aux  honneurs 
et  a  la  fortune.  Dans  l'autre,  il  faut  vous  attendre 
a  rester  inconnu  avec  beaucoup  de  talent,  a  vé- 
géter dans  quelque  emploi  subalterne ,  et  a  user 
vos  chapeaux  en  saluts  qu'on  ne  vous  rendra  pas... 
C'est  comme  cela  que  les  hommes  sont  faits  chez 
nous,  et  Dieu  me  damne  s'ils  valent  mieux  ail- 
leurs. Mais  vous  arriverez  a  soixante  ans,  vous 
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vous  trouverez ,  comme  moi ,  en  pre'sence  de  vos 
réflexions  et  de  vos  souvenirs ,  sans  autre  dis- 
traction crue  vos  tisons  et  vos  pincettes  ;  c'est 
alors  que  vous  vous  établirez  juge  de  vous-même 
et  de  la  société ,  dont  vous  aurez  eu  honorable- 
ment a  vous  plaindre ,  ou  honteusement  a  vous 
louer.  Je  suis  bien  fâche  de  le  dire ,  mais  c'est  une 
caverne  que  le  monde  ;  je  n'y  ai  guère  vu  que  des 
fripons  ou  des  dupes  :  tout  est  piège,  tout  est 
fraude ,  les  lois ,  les  mœurs  et  les  préjugés. 

»  J'ai  passé  ma  vie  entière  en  opposition  di- 
recte avec  la  troupe,  dont  je  n'ai  voulu  être  ni  le 
complice ,  ni  la  victime  :  qu'est-il  résulté  de  la  ? 
Les  méchans  m'ont  tourmenté  ,  les  sots  m'ont 
honni,  les  grands  m'ont  dédaigné,  et  les  femmes 
se  sont  moquées  de  moi  :  je  me  venge  aujourd'hui 
des  uns  et  des  autres  en  leur  disant  leur  fait....  » 

Ici  mon  vieux  misanthrope  fut  interrompu  par 
une  crise  qui  amena ,  tout  naturellement  ,  une 
sortie  contre  la  médecine  et  les  médecins.  La 
bourrasque  tomba  ensuite  sur  son  fidèle  Jacques , 
qu'il  avait  appelé  pour  le  retourner  sur  son  fau- 
teuil, et  pour  lui  frotter  le  tibia  ,  depuis  le  mé- 
tatarse jusqu'à  la  rotule;  commission  dont  celui- 
ci  s'acquittait  avec  plus  de  zèle  que  de  sensibilité, 
et  sans  trop  s'inquiéter  des  injures  dont  son  maî- 
tre le  récompensait.  L'accès  passé ,  le  chevalier 
de  la  Vergne  continua  sur  le  même  ton.  «  Guil- 
laume, me  dit-il,  prenez  ce  volume  que  vous 
voyez  sur  mon  secrétaire  (  c'était  un  gros  in-i° 
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relié  en  parchemin,  et  noté  N°  10  ),  c'est  le 
dixième  de  la  collection  de  mes  Me'moires,  que 
j'ai  conduits  jusqu'à  ce  jour;  je  l'ai  consacre'  spé- 
cialement  a  signaler  les  inconséquences  que  j'ai 
observées,  depuis  soixante  ans,  dans  nos  mœurs, 
et  qui,  pour  la  plupart,  sont  relatives  aux  diffé- 
rens  événemens  de  ma  vie.  Toutes  mes  actions 
ont  été,  plus  ou  moins,  l'objet  delà  censure ,  elles 
m'ont  valu  la  réputation  d'homme  singulier,  que 
j'accepte,  et  celle  de  méchant  homme,  que  je  crois 
être  bien  loin  de  mériter.  Je  vous  le  jure ,  Guil- 
laume, aujourd'hui  que  je  ne  vis  plus  que  dans 
le  passé,  que  je  me  survis,  en  quelque  sorte ,  a 
moi-même,  je  ne  me  rappelle  pas  une  seule  ac- 
tion dont  j'aie  a  rougir,  une  seule  où  je  voulusse 
aujourd'hui  me  conduire  différemment  que  je  l'ai 
fait ,  au  risque  de  tous  les  maux  qui  m'en  sont 
advenus.  » 

J'ouvris  le  volume  :  le  titre  de  chacun  des  cha- 
pitres ne  me  parut  d'abord  que  l'énoncé  d'un 
paradoxe  insoutenable  ,  que  je  croyais  suffisam- 
ment réfuté  par  un  sourire  que  le  vieux  chevalier 
remarqua.  «  Ne  vous  gênez  pas,  mon  ami,  con- 
tinua-t— il,  riez  a  votre  aise  ;  vous  devez  sentir, 
qu'avec  un  caractère  comme  le  mien,  je  ne  puis 
m'offenser  qu'on  se  moque  de  moi ,  qui  me  suis 
tant  moqué  des  autres.  »  Le  premier  chapitre  sur 
lequel  je  jetai  les  yeux  avait  pour  titre  :  La  Ma- 
réchaussée ,  premier  corps  de  France. 

«  V Almanacli  militaire   n'est  pas  de  votre 
2  10. 


1Ç)8  INCONSÉQUENCES 

avis ,  lui  dis— je  en  haussant  les  épaules.  —  Cor- 
bleu!  re'pondit-il,  V Almanach  militaire  est  un 
sot ,  aussi  bien  que  tous  ceux  qui  mesurent  leur 
estime  sur  les  distinctions  qu'il  e'tablit  ;  écoutez- 
moi  bien ,  ajouta-t-il  en  se  mettant  sur  son  se'ant , 
et  en  relevant  son  bonnet  de  velours  :  j'avais  fait 
la  guerre  de  Sept  ans  ,  et  je  revenais ,  après  la 
malheureuse  affaire  de  Minden ,  me  faire  gue'rir 
de  deux  blessures  graves  que  j'y  avais  reçues  ;  a 
quelques  lieues  d'Armentières,  je  fus  attaque'  par 
quatre  bandits  qui  me  tenaient  le  pistolet  sur  la 
gorge  dans  ma  chaise  de  poste  ;  deux  cavaliers 
de  la  maréchaussée  survinrent ,  le  combat  s'en- 
gage entre  eux  et  les  voleurs;  l'un  de  ces  cava- 
liers est  tué  sur  la  place,  l'autre  (  que  j'aidais  de 
mon  mieux  en  tirant  quelques  coups  de  pistolet 
par  la  portière  de  ma  voiture  d'où  je  ne  pouvais 
descendre)  parvint  a  mettre  trois  de  ces  brigands 
en  fuite  et  a  s'assurer  du  quatrième.  La  veuve  du 
cavalier  mort  n'aurait  eu  pour  récompense  qu'une 
aumône  de  soixante  francs,  si  je  n'avais  pris  soia 
d'elle.  En  arrivant  a  Paris,  je  sollicitai  de  l'avan- 
cement pour  le  cavalier  qui  s'était  conduit  avec 
tant  de  courage  :  on  se  moqua  de  moi  dans  les 
bureaux.  Furieux  de  cette  injustice,  je  proposai 
à  ce  brave  homme  une  place  de  maréchal-des- 
logis  dans  ma  compagnie,  le  colonel  trouva  très- 
mauvais  que  je  voulusse  faire  entier  un  cavalier 
de  maréchaussée  dans  un  régiment  de  dragons; 
je  me  fâchai;  j'offris  ma  démission;  le  ministre 


DANS  LES  MŒURS.  I99 

l'accepta,  en  me  proposant  une  place  dans  le 
corps  honorable  où  servait  mon  de'fenseur.  Ho- 
norable !  oui,  sans  doute,  plus  honorable  qu'au- 
cun autre ,  si  l'on  s'entendait  une  fois  sur  la  va- 
leur de  ce  mot.  A  qui  donc  appartiendra  la  con- 
sidération militaire,  si  l'on  a  la  sottise  de  la  re- 
fuser a  des  hommes  dont  les  services  inte'ressent 
toutes  les  classes  de  la  société  ?  Pendant  la  guerre, 
ils  combattent  l'ennemi ,  répriment  la  maraude , 
maintiennent  la  discipline  ;  pendant  la  paix,  lors- 
que toutes  les  troupes  se  livrent  dans  leurs  gar- 
nisons aux  douceurs  du  repos,  la  maréchaussée 
veille  et  combat  sans  cesse  pour  la  sûreté  de 
l'Etat  et  des  citoyens.  Quelle  guerre  plus  péril- 
leuse que  celle  qu'elle  livre,  sur  les  frontières  et 
les  grandes  routes ,  aux  contrebandiers ,  aux  vo- 
leurs, aux  assassins,  a  tous  ces  ennemis  désespé- 
rés qui  n'ont  d'alternative  que  la  victoire  ou  l'é- 
chafaud?  Un  soldat ,  dans  sa  fuite  ,  tombe  encore 
avec  gloire  loin  du  champ  de  bataille  qu'il  aban- 
donne; les  bienfaits  du  gouvernement  vont  cher- 
cher sa  famille  ;  et  le  cavalier  de  la  maréchaussée 
meurt,  sans  honneur,  sous  les  coups  de  l'assassin 
qu'il  poursuit  au  milieu  des  forêts  !  Et  ses  enfans 
obtiendront  a  peine ,  de  l'équitable  société  qui 
leur  ravit  un  père  ,  le  prix  du  cheval  sur  lequel 
il  était  monté  !  Une  pareille  inconséquence  est 
faite  pour  révolter  tout  homme  qui  ne  sépare  pas 
l'honneur  de  l'utilité  publique  ,  et  qui  n'a  pas 
tout-a-fait  renoncé  au  bon  sens.  » 
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J'écoutais  le  vieillard  ,  et  je  commençais  a 
réaccoutumer  a  la  bizarrerie  de  ses  opinions. 

En  tête  du  chapitre  suivant,  on  lisait  ces  mots  : 
V Assassin  de  bonne  compagnie. 

«  Voila  encore  ,  lui  dis-je  avec  étonnement , 
des  mots  dont  je  ne  conçois  pas  l'association. 
—  Cependant  celle  des  ide'es  qu'ils  représentent 
n"a  rien  qui  vous  révolte ,  ni  vous ,  ni  les  autres. 
Puissiez-vous  n'avoir  jamais  les  mêmes  raisons 
que  moi  pour  changer  d'avis  !  Ecoutez  bien. 

«  J'avais  un  frère ,  beaucoup  plus  jeune  que 
moi ,  plein  d'esprit ,  de  talens  et  de  bravoure. 
Insulté  par  un  de  ses  camarades  (  il  servait  dans 
les  mousquetaires  ) ,  il  en  demanda  raison.  Son 
insolent  adversaire  était  un  certain  marquis  d'En- 
jac,  spadassin  de  café ,  suppôt  de  maison  de  jeu, 
d'une  valeur  pour  le  moins  équivoque  sur  le 
champ  de  bataille.  Le  marquis,  suivant  sa  cou- 
tume ,  refusa  de  se  battre  a  l'épée ,  dont  mon 
frère  savait  se  servir  presque  aussi  bien  que  lui, 
et  proposa  le  pistolet  a  un  jeune  homme  qui 
n'avait  de  sa  vie  fait  usage  d'une  arme  qu'il  ne 
connaissait  que  par  la  place  qu'elle  occupait  dans 
ses  fontes.  Mon  fi\Ve  accepte  ;  il  est  tué  roide 
d'une  balle  a  travers  la  poitrine.  J'étais  alors  en 
garnison  a  Lille  ;  je  prends  la  poste,  j'arrive ,  et 
j'apprends  que  mon  frère  a  été  assassiné ,  dans 
toute  la  force  du  mot ,  par  un  homme  qui ,  de- 
puis quinze  ans,  se  faisait  un  revenu  de  moucher 
une  bougie ,  a  vingt-cinq  pas  de  distance ,  avec 
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une  balle  de  pistolet.  Je  veux  le  faire  battre  à 
i'épée,  il  refuse;  je  veux  le  citer  devant  les  tri— 
Jmnaux,  on  reçoit  ma  plainte  en  ricanant.  Je  le 
rencontre,  un  soir,  au  de'tour  d'une  rue,  et  je 
lui  casse  ma  canne  sur  la  tête  et  sur  les  épaules. 
Dès-lors,  c'est  moi  que  l'on  poursuit  en  justice; 
c'est  moi  que  l'on  accuse ,  dans  tous  les  salons , 
d'avoir  lâchement  outragé  un  galant  homme  : 
Ja  bonne  compagnie  se  fait  écrire  chez  le  mar- 
quis, et  je  me  vois  forcé,  pour  me  réhabiliter 
dans  l'opinion ,  de  tuer  en  duel  deux  quidams 
qui  m'insultent,  et  de  recevoir,  pour  mon  comp- 
te, deux  grands  coups  d'épée  a  travers  le  corps. 
Eh  bien!  morbleu,  ai-je  eu  tort  d'intituler  ce 
chapitre  :  V Assassin  de  bonne  compagnie?  » 

J'avais  bien  quelques  bonnes  objections  a  lui 
faire  ;  mais  je  trouvais  plus  de  plaisir  à  l'enten- 
dre qu'a  le  réfuter  5  et ,  tout  en  continuant  à 
feuilleter  le  volume,  je  le  priai  de  me  donner 
le  commentaire  de  cette  proposition ,  qui  me  pa- 
raissait encore  plus  étrai:ge  que  les  autres. 

«  Ce  chapitre  ,  me  dit  le  chevalier  ,  n'est  pas 
fondé ,  comme  les  précédens ,  sur  ma  propre  ex- 
périence ;  mais  il  se  compose  d'observations  gé- 
nérales ,  appuyées  sur  une  foule  d'anecdotes 
authentiques.  \  ous  connaissez  MM.  île  Neris , 
d  Optai ,  de  Saint-Blair  :  recherchés  a  la  cour, 
ils  donnent  le  ton  a  la  ville  ;  il  n'est  bruit  que 
de  leurs  succès  dans  le  monde  ;  point  de  maison 
©ù  Ton  ne  tienne  a  honneur  de  les  recevoir  ; 
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point  d'égards,  de  prévenances ,  de  distinctions 
dont  ils  ne  soient  partout  l'objet  ;  et  cependaut 
en  bonne  police,  en  bonne  morale,  on  aurait 
dû ,  depuis  long-tems  ,  les  voir  figurer  tous  les 
trois  sur  une  place  publique ,  avec  un  collier  de 
fer  de  quatre  pouces  de  hauteur.  Le  premier  a 
fait  mourir  de  chagrin  une  femme  respectable 
dont  il  a  déshonoré  la  fille  ,  qu'il  a  abandonnée 
a  des  larmes  éternelles  dans  la  retraite  où  elle 
a  été  forcée  d'aller  cacher  sa  honte  et  le  crime 
de  son  séducteur.  Le  second  n'a  pas  trouvé  de 
moyen  plus  ingénieux  de  s'assurer  la  possession 
d'une  jeune  innocente  qu'il  avait  vue  a  la  grille 
d'un  cloître ,  que  de  profiter  du  tumulte  d'un 
incendie  (  dont  on  le  soupçonne  d'avoir  été  l'au- 
teur )  pour  l'enlever  du  couvent  où  elle  était 
pensionnaire.  Le  troisième ,  professeur  émérite 
dans  l'art  de  la  séduction ,  vit  encore  sur  une 
réputation  àlwmme  aimable,  qu'il  s'est  acquise 
au  prix  du  déshonneur  de  vingt  familles.  Ce 
Lovelace  en  cheveux  gris  n'a  pas  trouvé,  au 
défaut  d'un  tribunal ,  un  colonel  Morgan  qui  ait 
arrêté  le  cours  de  ses  infâmes  galanteries.  Et 
vous  me  direz  ,  après  cela  ,  que  nous  vivons 
dans  un  pays  civilisé  !  Et  vous  me  parlerez  de 
la  garantie  de  vos  institutions  !  Et  vous  me  van- 
terez la  douceur  de  vos  mœurs  !  Un  malheureux , 
pressé  par  la  faim ,  qui  vous  enlève  votre  mon- 
tre ,  ira  pourrir  dans  les  cabanons  de  Bicêtre  ; 
et  le  misérable  qui  corrompt  vos  enfans  ,  qui  se- 
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duit  votre  fille ,  qui  détruit  le  bonheur  d'une 
famille  entière ,  vivra  considéré,  honore',  recher- 
che' dans  la  société  dont  il  est  le  fle'an!  Par  la 
corbleu  !  messieurs  les  "W  elches ,  comme  vous 
appelait  Voltaire ,  vous  êtes  a  mille  lieues  de  la 
civilisation  desHottentots,  chez  lesquels  de  pa- 
reils crimes  ne  resteraient  pas  une  heure  impunis. 
»  Je  ne  parle  pas  des  gentillesses  de  l'adul- 
tère :  la  plainte,  dans  ce  genre ,  est  un  ridicule, 
même  aux  yeux  des   tribunaux.  Trompez   des 
femmes ,  rien  de  mieux  ;  elles  vous  le  rendent  : 
affichez— les ,  qu'importe  ;  la  plupart  tiennent  a 
honneur  d'être  déshonorées  :  les  maris  donnent 
l'exemple  de  l'infidélité  ;  les  femmes  le  suivent  : 
on  fait  de  tout  cela  une  cote  mal  taillée,  soitj 
mais  chacun  devrait  du  moins  y  trouver  son 
compte.  Or ,  par  quelle  absiude  inconséquence  , 
quand  les  torts  ne  sont  que  du  côté  de  la  femme, 
le  ridicule  n'atteint-il  que  le   mari  ?  Pourquoi 
le  battu  paie-t-il  l'amende?  Pourquoi  ! . . . .  Sic 
voluere  mores;  donc,  sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d'autres ,  les  mœurs  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun,  et  je  le  prouve.....  »   Le  Démosthènes 
goutteux  interrompit   sa  risible  philippique  en 
m'entendant  prononcer  ,  avec  une  exclamation 
de  surprise ,  ces  mots  que  je  lisais  dans  le  vo- 
lume que  je  continuais  à  parcourir  :  Fripons  au- 
torisés ,  coupe-gorge  avec  privilège. 

»  J'espère  que  cela  n'a  pas  besoin  d'expli- 
cation, interrompit-il  en  prenant  un  ton  plus 
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sévère ,  et  je  crois  inutile  de  tous  dire  qu'il  s'agit 
des  joueurs  de  profession  et  des  maisons  de  jeu. 
Après  la  vie,  ce  a  quoi  les  hommes  tiennent  gé- 
néralement davantage ,  c'est  a  leur  propriété  ; 
pour  s'en  garantir  la  jouissance  paisible,  ils  ont 
des  lois,  des  tribunaux,  des  prisons,  des  archers, 
des  gibets;  le  vol  d'un  pain  chez  un  boulanger 
conduit  un  homme  a  la  potence  ;  et  s'il  échappe 
au  supplice,  l'infamie  est  a  jamais  son  partage. 
C'est  peut-être  pousser  un  peu  loin  la  justice; 
mais  enfin  cette  sévérité  est  dans  les  lois ,  dans 
les  mœurs,  et  nul  n'a  droit  de  s'en  plaindre,  puis- 
que tous  ont  intérêt  a  la  maintenir.  Cependant  il 
existe  une  classe  entière  d'hommes  qui  font  pu- 
bliquement métier  de  spolier  leurs  concitoyens , 
au  moyen  de  petits  cubes  d'ivoire  ou  de  petits 
cartons  peints  de  différentes  couleurs.  On  compte 
clans  Paris  seulement  deux  ou  trois  cents  tripots, 
dont  les  entrepreneurs  ont  le  privilège  de  dé- 
trousser les  passans ,  de  ruiner  les  familles ,  d'a- 
néantir les  fortunes  et  de  tendre  des  pièges  a  la 
sottise  et  à  la  cupidité.  On  entasse  les  sophismes 
pour  me  prouver  l'utilité  de  ce  brigandage  dans 
les  grandes  villes;  je  veux  bien  ne  pas  prendre 
la  peine  d'y  répondre  ;  mais  du  moins  la  société 
vengera  son  injure  :  les  agens  de  ce  honteux 
commerce  seront  flétris  dans  l'opinion,  et  les 
richesses  qu'ils  ont  frauduleusement  acquises  ne 
les  mettront  pas  a  couvert  du  mépris Pré- 
jugés que  tout  cela!  Radotage  de  philosophe! 
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Ces  gens-là.  marchent  de  pair  avec  tout  le  mon- 
de. Leur  honnête  industrie  les  dispense  d'esprit, 
de  talens,  de  naissance,  et  leur  carrosse  passe 
insolemment  à  côté  de  la  charrette  qui  conduit, 
leur  dupe  à  Féchafaud.  Entre  cent  exemples  épou- 
vantables, je  veux  vous  en  citer  un  que  je  vous 
de'fie  d'oublier »  Le  médecin  du  vieux  ma- 
lade entra  dans  ce  moment,  et  le  força  de  remet- 
tre à  un  autre  entretien  l'aventure  qu'il  se  pré- 
parait à  me  raconter. 
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Hce  nugœ  séria  ducent 

In  m  a  la  ,  derisum. 

Htm.  Art  Poétique,  liv.  II. 

De  ces  contrariétés  naissent  quelquefois  de 
véritables  malheurs. 

(  quelque  ennemi  que  je  sois  du  néologisme ,  il 
faut  bien  cre'er  ou  adopter  des  mots  nouveaux, 
quand  on  n'en  trouve  pas,  dans  la  langue,  qui 
puissent ,  a  moins  d'une  longue  périphrase ,  ren- 
dre l'équivalent  de  votre  idée.  C'est  le  cas  où 
je  me  trouve  :  je  ne  connais  point  de  terme 
français  pour  exprimer  la  situation  d'un  homme 
trompé  dans  une  espérance  raisonnablement 
conçue  ;  je  demande  donc  a  mes  lecteurs  la  per- 
mission de  reprendre  aux  Anglais  un  mot  qu'ils 
nous  ont  emprunté,  avec  cinq  ou  six  mille  au- 
tres, et  pour  lequel  Montaigne  avait  ime  prédi- 
lection toute  particulière. 

Je  me  suis  toujours  félicité  d'avoir  une  imagi- 
nation qui  me  présente  a-ia-fois  le  but  et  l'ob- 
stacle, qui  me  répète  sans  cesse  avec  Ovide  : 

Fallitur  augurio,  spes  bona  sœpè  suo.  * 
*  Le  succès  trompe  souvent  notre  altentc. 
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On  est  sujet  a  ne  jouir  que  de  ses  espérances, 
quand  on  s'habitue  a  voir  tout  en  beau. 

Scapin  fait ,  selon  moi  ,  un  bien  meilleur 
calcul,  quand  il  rend  grâce  au  Ciel  de  tout  le  mal 
qui  ne  lui  arrive  pas.  Ceux  qui  s'obstinent  a  ne 
voir,  dans  le  chapitre  des  éve'uemens,  que  les 
probabilite's  favorables,  s'exposent  a  de  conti- 
nuels mécomptes  ,  et  de  simples  contrarie'te's 
deviennent  souvent ,  pour  eux  ,  de  véritables 
peines. 

Au  nombre  des  désapointemens ,  il  en  est  qui 
tiennent  de  la  fatalité  ,  dont  la  persécution  opi- 
niâtre appelle  un  véritable  intérêt  sur  celui  qui 
en  est  victime,  et  qui  peuvent  être  envisagés 
comme  de  véritables  malheurs.  J'ai  connu  un  de 
ces  souffre-douleurs  de  la  fortune,  qui  a  passé  une 
vie  de  soixante  ans  a  toucher  du  bout  du  doigt 
l'occasion  qu'il  n'a  jamais  pu  saisir. 

Cet  homme,  que  je  nommerai  Dumont,  était 
fils  d'un  ancien  portier  de  l'hôtel  des  Affaires 
Etrangères.  Filleul  de  M.  d'Argenson ,  ce  minis- 
tre le  fit  élever  avec  soin  ,  et  le  plaça  près  de  lui 
en  qualité  de  secrétaire  intime.  La  plus  brillante 
perspective  s'ouvrait  pour  le  jeune  Dumont.  Il 
venait  d'être  nommé  chargé  d'affaires  dans  une 
petite  cour  d'Allemagne,  lorsqu'une  intrigue  de 
cour  força  son  protecteur  a  la  retraite.  Dumont 
se  présenta  le  lendemain  chez  le  premier  commis 
pour  y  prendre  ses  lettres  de  créance  ;  malheu- 
reusement le  ministre  disgracié  ne  les  avait  pas 
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signées  la  veille ,  et  le  chef  de  bureau  trouva  plus 
convenable  d'en  disposer  en  faveur  d'une  cre'a- 
lure  de  M.  de  Puisieux.  Le  pauvre  Dumont,  dé- 
sapointé,  comme  on  peut  croire,  de  recevoir  la 
de'mission  de  la  place  dont  il  Aenait  chercher  le 
brevet,  prit  néanmoins  son  congé  de  bonne  grâ- 
ce ,  et  partit  pour  aller  rejoindre  l'abbé  Delaville 
ambassadeur  a  La  Haye,  dont  la  protection  par- 
ticulière lui  était  acquise  par  les  services  signalés 
qu'il  avait  eu  occasion  de  lui  rendre  au  teins  de 
sa  faveur. 

Dumont  se  met  en  route  avec  une  imagination 
de  vingt-cinq  ans  et  une  expérience  de  quatre 
années  de  faveur.  Il  ne  doute  pas  un  moment 
que  son  excellence,  qui  l'honore  du  titre  d'ami, 
ne  l'accueille  de  la  manière  la  plus  obligeante, 
et  ne  s'emploie  pour  lui  avec  autant  de  zèle  qu'il 
en  a  mis  lui-même  a  la  servir.  «  L'abbé,  se  di- 
sait-il en  route,  est  en  grand  crédit  auprès  de 
leurs  Hautes-Puissances ,  il  lui  sera  facile  de  me 
procurer  un  bon  emploi  ,  bien  lucratif ,  dans 
quelque  comptoir  hollandais  aux  Indes  orien- 
tales :  dans  la  carrière  diplomatique ,  l'obscurité 
de  mon  nom  eût  toujours  été  un  obstacle  a  mon 
ambition  ;  celle  du  commerce  ,  où  je  vais  me 
lancer,  ne  m'en  présente  aucun  ;  je  ne  puis  man- 
quer d'y  faire,  en  peu  d'années,  une  fortune  im- 
mense. Je  me  marierai  très-probablement  avec 
une  riche  héritière  de  Colombo  ou  de  Batavia, 
et  je  n'aurai  guère  plus  de  trente  ans  quand  je 
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reviendrai  a  Paris  pour  y  jouir  de  cent  mille 
écus  de  rente ,  dont  j'aurai  le  bon  esprit  de  me 
contenter.  »  Il  arrive  a  La  Haye  dans  ces  douces 
illusions,  et  descend  chez  l'ambassadeur  en  même 
tems  que  le  courrier  porteur  des  de'pêches  du 
nouveau  ministre. 

Son  excellence  e'tait  a  table,  et  comme  elle  y 
traitait ,  de  son  aveu,  l'affaire  la  pins  importante 
de  sa  vie,  elle  ne  souffrait  pas  qu'aucune  autre 
vînt  l'en  distraire  :  les  lettres  de  Paris  furent 
mises  sur  le  bureau,  et  Dumont  profita  de  ce 
retard  pour  jouir  des  témoignages  d'affection  de 
son  honorable  ami,  qui  le  présenta  gracieuse- 
ment a  tous  les  convives  comme  un  jeune  homme 
du  plus  grand  mérite ,  et  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver  aux  premiers  emplois,  où  il  était 
moins  appelé  par  la  faveur  que  par  la  supério- 
rité de  ses  talens.  Le  café  servi ,  on  lut  les  dé- 
pêches. M.  d'Argenson  n'était  plus  ministre,  et, 
dès-lors,  son  protégé,  l'espérance  de  la  diplo- 
matie française  ,  fut  a  peine  jugé  digne  d'une 
place  de  commis  a  bord  d'un  vaisseau  marchand , 
que  lui  fit  obtenir ,  au  bout  de  quatre  mois  ,  un 
armateur  de  Sardam,  avec  lequel  il  avait  dîné 
chez  l'ambassadeur. 

Ses  excellentes  qualités  lui  méritèrent  l'amitié 
du  capitaine ,  qui  réveilla  ses  projets  de  fortune , 
en  lui  promettant  un  intérêt  dans  sa  maison  de 
commerce  a  Calicut.  En  débarquant  ,  on  ap- 
prend que  l'associé  du  capitaine  a  fait  banque- 
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route  depuis  quelques  jours,  et  s'est  enfui  au 
Bengale  avec  les  fonds  de  la  socie'te'. 

Dumont,  abandonné,  sans  protecteur,  dans 
une  ville  des  Indes ,  n'a  rien  de  mieux  a  faire 
que  de  chercher  les  moyens  de  retourner  en 
France,  où  il  espère  encore  (  en  dépit  de  l'in- 
solence des  premiers  commis  et  de  l'ingratitude 
des  ambassadeurs  )  trouver  plus  de  ressources 
qu'a  la  côte  du  Malabar.  La  guerre  de  1766  ve- 
nait d'éclater  :  un  bâtiment  de  Rochefort  armait 
en  course;  le  capitaine  propose  a  Dumont  de  le 
prendre  a  son  bord ,  et  lui  promet  mille  louis  de 
part  de  prise.  Il  s'embarque  sans  trop  se  fier  à 
des  promesses  dont  le  hasard  est  le  seul  garant, 
mais  certain,  du  moins,  de  revoir  bientôt  sa  pa- 
trie. Presque  en  vue  des  côtes  d'Europe ,  on  fait 
rencontre  d'un  bâtiment  anglais  richement  char- 
gé :  le  corsaire  a  sur  lui  le  vent  et  la  marche  ;  il 
le  poursuit,  le  joint,  l'attaque,  et  le  force  d'a- 
mener :  les  chaloupes  sont  en  mer,  on  prend 
possession  du  navire,  dont  la  cargaison  est  es- 
timée quinze  ou  dix— huit  cent  mille  francs.  Du- 
mont ne  céderait  pas  sa  part  pour  vingt  mille 
écus,  et  déjà  il  s'occupe  de  la  manière  dont  il 
placera  la  somme  qui  doit  lui  revenir.  Pendant 
qu'il  se  consulte,  un  grain  s'élève;  la  bourrasque 
devient  une  tempête  ;  et  le  corsaire  et  sa  prise, 
poussés  sur  la  côte  d'Angleterre,  sont  forcés  de 
chercher  un  refuge  dans  le  port  de  Plymouth,  où 
la  prise,  a  son  toui'j  amarine  le  corsaire  et  fait 
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prisonnier  l'équipage.  Le  pauvre  Dumont,  cruel- 
lement désapointé ,  attendit  quatre  mois ,  sur  un 
ponton,  un  échange  de  prisonniers  où  il  se  trouva 
compris. 

De  retour  a  Paris,  moins  avancé  qu'au  mo- 
ment de  son  départ,  il  continua  d'y  être  dupe 
des  coquetteries  de  la  fortune ,  qui  se  plaisait  a 
lui  retirer  ses  faveurs  au  moment  où  il  croyait 
les  obtenir.  11  se  maria ,  et  ce  fut  le  plus  cruel  de 
ses  désapointemens  :  la  mort  y  mit  le  comble  et 
le  terme ,  en  le  surprenant  a  la  suite  d'une  mala- 
die dont ,  sur  la  foi  des  médecins ,  il  se  croyait 
parfaitement  guéri. 

Une  aussi  longue  série  de  contre-tems  peut 
passer  pour  une  véritable  infortune.  Les  désa- 
pointemens proprement  dits  sont  les  malheurs 
des  gens  heureux  :  ils  ont  cela  de  particulier, 
qu'au  lieu  de  les  plaindre,  on  est  presque  tou- 
jours tenté  d'en  rire.  L'homme  qui  n'a  rien  a  dé- 
sirer, et  qui  s'afflige  des  petites  contrariétés  qu'il 
éprouve,  est  un  personnage  véritablement  co- 
mique, et  je  suis  étonné  que  le  théâtre  n'en  ait 
pas  encore  fait  son  profit. 

D'Etange  est  le  type  des  caractères  de  cette 
espèce.  H  est  né  avec  une  très-grande  fortune, 
que  son  aïeul  a  pris  la  peine  de  faire ,  et  que  son 
père  a  considérablement  augmentée  :  il  n'a 
guère  plus  de  quarante  ans  ;  il  jouit  d'une  bonne 
santé  et  d'une  réputation  excellente ,  dont  il 
ne  faut  pas  trop  rechercher  la  source.  Si  l'on 
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ajoute  a  cela  qu'il  est  doué  d'un  esprit  d'ordre 
qui  ne  lui  a  jamais  permis  de  voir  la  fin  de  son 
revenu;  qu'il  a  de  plus  un  estomac  impertur- 
bable et  un  cœur  froid  et  sec,  on  croira  pou- 
voir se  dispenser  de  le  plaindre,  bien  qu'il  soit, 
en  effet,  l'heureux  le  plus  malheureux  du  monde, 
grâce  aux  désapointemens  auxquels  il  est  sujet, 
et  qu'il  supporte  plus  impatiemment  que  per- 
sonne. 

D'Etange  a  singulièrement  perfectionne  les 
dispositions  que  la  nature  lui  a  donne'es  pour  la 
gourmandise  ;  et ,  comme  sa  table  est  excellente , 
il  mangerait  toujours  chez  lui ,  s'il  ne  trouvait 
son  profit  a  dîner  souvent  chez  les  autres,  après 
s'être  bien  assuré ,  cependant ,  qu'on  ne  le  trai- 
tera pas  sans  façon.  Ce  qu'il  pardonne  le  moins, 
c'est  un  mauvais  dîner  ;  un  de  ses  cousins  vient 
d'en  faire  l'épreuve.  D'Etange  avait  été  invité 
ehez  ce  parent  quinze  jours  d'avance ,  et  l'on 
avait  eu  soin  de  le  prévenir  qu'il  trouverait  au 
rendez-vous  une  carpe  du  Pvhin ,  un  quartier  de 
présalé,  des  truites  du  lac  de  Genève,  et,  qui 
plus  est,  une  soupe  a  la  tortue.  Il  vivait  depuis 
quinze  jours  sur  l'espoir  d'un  si  bon  repas  ;  mais 
une  erreur  de  date  dans  le  billet  d'invitation  fut 
cause  qu'il  arriva  le  lendemain  du  festin  ,  et 
qu'il  fut  obligé  de  se  contenter  d'un  dîner  de 
famille  dont  il  a  gardé,  trois  mois,  rancune  a  son 
cousin. 

Dans  les  dernières  élections  qui  viennent  de 
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se  faire,  d'Etange,  en  attendant  qu'il  soit  nommé 
pair ,  s  était  mis  en  tête  qu'il  devait  être  élu  dé- 
puté ,  non  qu'il  attachât  aucun  sens  au  mot  de 
pairie  ou  de  citoyen  ;  non  qu'il  se  soit  occupé 
jamais  des  droits  de  la  nation,  des  intérêts  de 
l'Etat ,  des  prérogatives  du  trône  ;  mais  il  crai- 
gnait, disait-il,  de  se  soustraire  aux  vœux  de 
son  département.  Il  se  rend  dans  le  chef-lieu  , 
donne  a  dîner  aux  électeurs  ,  et  n'obtient  que 
trois  votes  au  dépouillement  du  scrutin  :  son 
ambition  désapointée  en  a  fait  un  républicain. 

L'expérience  de  la  vie  n'est  qu'une  suite  de 
désapointemens.  La  vérité  que  l'on  découvre  ne 
répond  jamais  a  l'idée  qu'on  s'en  était  faite  avant, 
de  la  connaître.  Quoi/  ce  n'était  que  cela!  est 
presque  toujours  la  première  exclamation  qui 
échappe  a  la  jeunesse,  a  la  vue  d'un  objet  nou- 
veau. C'est  la  faute  de  l'éducation,  qui  tend  a 
éveiller  l'imagination  avant  de  former  le  juge- 
ment. Je  m'éloignerais  trop  de  mon  sujet,  en 
cherchant  a  développer  cette  idée  par  des  exem- 
ples. 

Il  est  des  désapointemens  qu'on  ne  peut  ap- 
peler de  ce  nom  que  quand  on  en  a  passé  l'âge. 
Edmond  vient  d'obtenir,  de  la  beauté  qu'il  ado- 
re ,  un  quart  d'heure  d'entretien  secret,  qu'il 
sollicite  en  vain  depuis  six  mois  ;  la  semaine  en- 
tière qui  doit  s'écouler  suffit  a  peine  au  rêve  de 
ses  espérances.  Le  jour  tant  désiré  se  lève}  tous 
les  obstacles  sont  prévus  ,  toutes   les  mesures 
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sont  prises  :  l'heure  approche  ;  il  part ,  il  vole  ; 
il  a  évité  pendant  la  route  vingt  fâcheux  qui  s'é- 
taient donné  le  mot  pour  retarder  son  bonheur  j 
il  arrive  enfin.  Comme  son  cœur  palpite  !  Comme 
sa  main  tremble  en  soulevant  le  marteau  de  la 
porte  !  Elle  s'ouvre  ;  il  monte  l'escalier  quatre  a 
quatre  j  il  entre....  0  désapointement  cruel!  Un 
père,  un  oncle,  un  mari,  que  sais-je?  est  re- 
tenu au  logis  par  une  incommodité  subite  ;  c'est 
lui  qui  reçoit  le  pauvre  Alphonse ,  dont  l'ima- 
gination n'a  travaillé,  depuis  huit  jours ,  qu'a  se 
procurer  l'occasion  de  faire  un  cent  de  piquet 
avec  un  vieux  malade. 

De  tous  les  désapointemens ,  le  plus  funeste 
par  ses  conséquences,  et  le  plus  comique  par  ses 
moyens  et  par  son  résultat ,  c'est  celui  d'un  mau- 
vais mariage,  où  les  deux  parties  contractantes 
se  sont  volontairement  et  mutuellement  trompées. 
Rien  de  plus  plaisant  que  le  lendemain  d'une 
pareille  noce.  Le  mari  avait  passé  sur  la  laideur 
de  sa  femme,  parce  qu'il  comptait  sur  sa  fortune  ; 
la  femme  avait  passé  sur  l'âge  et  sur  les  défauts 
de  son  mari ,  parce  qu'elle  comptait  sur  l'éclat 
d'un  rang  et  d'un  nom  qui  devait  rejaillir  sur 
elle  :  l'un  et  l'autre  avaient  cru  devoir  montrer 
d'autant  plus  de  confiance ,  que  chacun  en  avait 
également  besoin.  Le  moment  de  l'explication 
arrive.  L'une  ne  possède  que  l'usufruit  d'un  bien 
qui  appartient  a  des  enfans  mineurs ,  lesquels 
\  ont  bientôt  cesser  de  l'être  ;  l'autre  se  targuait 
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d'un  titre  qu'on  lui  ôte,  et  d'un  nom  que  malheu- 
reusement on  lui  laisse  :  tous  deux  s'aperçoivent 
trop  tard  de  la  sottise  qu'ils  ont  faite  ,  et  leur 
de'sapointement  devient  leur  punition. 

Les  de'sapointemens  litte'raires  ont  aussi  leur 
côte'  rdaisant.  Que  de  gens  ont  spe'culé  sur  le 
succès  d'une  ode  dont  le  nom  du  héros  e'tait  mal- 
heureusement en  rime  a  chaque  strophe  !  Que  de 
créanciers  désapointés  après  la  représentation 
d'une  pièce  de  théâtre  dont  l'auteur  avait  as- 
signé le  paiement  de  ses  dettes  sur  le  produit  de 
ses  droits  ! 

Dans  la  liste  des  de'sapointemens  habituels , 
j'oublierai  d'autant  moins  celui  des  lecteurs  de 
journaux,  que  j'ai  bien  peur,  en  achevant  cet 
article,  d'avoir  en  même  tems  fourni  le  précepte 
et  l'exemple. 
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LES  I^TRIGANS. 


Ne  descendons  jamais  dans  de  lâches  intrigues  ; 
IV allons  pas  aux  honneurs  par  de  honteuses  brigue;, 
Piron  ,  Métromania. 

JJe  tous  les  vices  inconnus  chez  les  peuples  sau- 
vages ,  l'intrigue  est  celui  dont  on  peut  le  moius 
y  soupçonner  l'existence.  Je  possède  un  vocabu- 
laire polyglotte  de  presque  tous  les  idiomes  des 
peuplades  des  deux  Ame'iï crues,  et  je  n'y  trouve 
pas  un  seul  mot  qui  puisse,  je  ne  dis  pas  expri- 
mer ,  mais  seulement  donner  une  idée  de  celle 
que  nous  attachons  au  mot  intrigant.  Si  l'on  disait 
a  un  habitant  des  bords  du  Missouri,  en  em- 
ployant une  longue  pe'riphrase ,  qu'il  existe  en 
Europe  une  classe  nombreuse  de  gens  assez  in- 
dustrieux pour  obtenir,  par  adresse,  ce  qui  ne 
doit  être  accorde'  qu'au  talent  et  au  me'rite  ;  qui 
ont  re'duit  en  pre'ceptes  l'art  de  tromper  et  de 
feindre  ;  qui  spéculent  sur  la  bonne  foi  des  autres, 
et  qui  prouvent ,  contre  l'axiome  des  mathéma- 
ticiens ,  que  la  ligne  courbe  est  la  plus  courte 
pour  arriver  au  but  qu'ils  se  proposent;  qu'au 
moyen  de  cette  science  de  l'intrigue  on  passe ,  en 
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peu  de  tems,  de  la  misère  a  l'opulence,  du  mé- 
pris a  la  plus  haute  conside'ration ,  et  d'un  grenier 
dans  un  hôtel;  qu'on  franchit  quelquefois,  du 
premier  bond,  l'intervalle  qui  sépare  la  caserne 
du  quartier-général,  et  les  trétaux  du  boulevard 
de  la  Comédie-Française.  Si  l'on  disait  a  cet  en- 
fant des  bois  que  l'intrigue  aplanit  toutes  les  dif- 
ficultés,  rapproche  toutes  les  distances,  dispense 
de  tous  les  titres,  ouvre  toutes  les  portes,  depuis 
celle  du  greffier  de  village  jusqu'à  celle  du  palais 
des  souverains,  depuis  celle  de  l'Athénée  jusqu'à, 
celle  de  l'Institut;  mon  sauvage,  émerveillé  de 
semblables  prodiges,  désirerait,  sans  doute,  qu'on 
lui  communiquât  les  secrets  de  l'art  qui  les  opère. 
Mais  si  l'on  ajoutait  qu'il  faut  commencer  par 
vouer  sa  vie  entière  aux  remords  et  a  la  honte  $ 
qu'il  faut  payer  chacun  de  ses  succès  par  une  in- 
justice ou  par  une  infamie;  qu'il  faut  savoir,  au 
besoin,  sacrifier  sa  patrie,  ses  amis,  sa  famille  ; 
dévorer  des  affronts,  supporter  des  injures,  men- 
dier des  mépris  ;  qu'il  faut  se  faire  un  caractère 
malléable ,  propre  a  recevoir  toutes  les  emprein- 
tes, même  celle  de  la  probité  ;  qu'il  faut  savoir 
ramper  entre  les  caprices  des  grands  et  ceux  de 
la  canaille,  et  si  vous  venez  a  être  foulé,  par  mé- 
garde  ,  baiser  gracieusement  le  pied  qui  vous 
écrase  :  je  suis  bien  certain  que  l'habitant  des  bois 
a  qui  vous  offririez  des  trésors  et  des  palais  au 
même  prix,  vous  redemanderait  bien  vite  ses  fo- 
rêts et  sa  cabane,  seul  asile  où  l'intrigue  ne  pé- 
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nètre  pas.  Son  empire  est  en  Europe,  et  ses  prin- 
cipales résidences  a  Londres  et  a  Paris. 

Je  suis  un  grand  ami  des  lumières  (  j'entends 
des  lumières  qui  éclairent  et  ne  brûlent  pas  )  ;  je 
crois  au  perfectionnement  de  l'espèce  humaine 
(  mais  non  pas  a  sa  perfectibilité  indéfinie  ;  car  je 
trouve  partout  des  limites  en -deçà  desquelles 
l'homme  est  invinciblement  retenu  )  :  en  consé- 
quence de  mes  opinions  ,  il  doit  donc  m'en  coû- 
ter de  convenir  que  les  progrès  de  ce  vice  odieux 
de  l'intrigue  sont  partout  en  raison  des  progrès 
de  la  civilisation. 

La  révolution ,  en  établissant ,  du  moins  en 
principe ,  une  sorte  d'égalité  de  droits  entre  les 
citoyens ,  a  ouvert  un  champ  plus  vaste  a  l'ému- 
lation :  l'intrigue  s'en  est  ausbitôt  emparée.  De 
mon  tems  il  était  difficile  qu'un  homme  ,  quel 
que  fût  son  mérite ,  pût  franchir  les  barrières 
que  sa  condition  avait  mises  a  son  avancement  : 
en  entrant  dans  la  carrière  ,  il  voyait  l'espace 
qu'il  avait  a  parcourir  et  le  point  où  il  serait 
forcé  de  s'arrêter.  Son  ambition  se  bornait  néces- 
sairement a  y  arriver  le  plus  vite  possible.  Il  ne 
serait  jamais  venu  dans  l'idée  d'un  conseiller  a  la 
cour  des  aides  de  Montpellier  de  devenir  un  jour 
chancelier  de  France  :  un  huissier  au  Châtelet 
n'avait  pas  la  prétention  de  devenir  premier  pré- 
sident ;  et ,  malgré  l'exemple  de  Catinat  et  de 
Fabert,  je  ne  pense  pas  qu'un  soldat  s'engageât 
alors  dans  l'espoir  d'arriver  au  grade  de  maréchal 
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de  France.  Tous  les  rangs,  tous  les  emplois,  tou- 
tes les  dignite's  sont  maintenant  accessibles  au 
me'rite ,  et  s'il  y  parvient  plus  rarement  depuis 
qu'il  a  le  droit  d'y  pre'tendre  ,  c'est  qu'il  est  plus 
facile  de  vaincre  les  préjuge's  que  de  de'jouer 
l'intrigue. 

Cette  dernière  réflexion  appartient  a  un  vieil 
encyclope'diste  ,  nommé  à?  Angeville ,  qui  de- 
meure dans  mon  voisinage,  et  avec  lequel  j'a- 
gitais dernièrement  la  question  que  je  traite  au^ 
jourd'nui. 

«  Les  intrigans,  me  disait-il,  se  divisent  en 
quatre  classes  bien  distinctes  :  les  intrigans  de 
fortune ,  les  intrigans  littéraires ,  les  intrigans  de 
cour  et  les  intrigans  politiques  :  chacune  de  ces 
classes  a  son  prototype,  que  je  me  charge  <le 
vous  faire  connaître  ,  en  vous  les  montrant  au 
point  de  de'part  et  au  moment  de  l'arrivée,  sans 
m'engager  a  vous  indiquer  au  juste  le  chemin 
qu'ils  ont  suivi  ;  car  il  en  est  de  ces  gens-la  comme 
de  ces  petits  ruisseaux  qu'on  voit  s'enfoncer  dans 
la  terre  a  peu  de  distance  de  leur  source,  et  qui, 
par  un  travail  souterrain  où  Ton  ne  saurait  les 
suivre ,  vont  ressortir  a  plusieurs  lieues  de  Ta  , 
avec  tout  le  fracas  et  toute  la  majesté  d'un  grand 
fleuve. 

»  Vous  m'avez  déjà  entendu  parler  du  gros 
Gerneval  :  cet  homme  est  riche  de  cinq  millions, 
et  ne  paie  pas  soixante  francs  d'imposition  fon- 
cière. Comment  a-t-il  fait  cette  immense  fortune? 
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Elle  ne  lui  est  pas  venue  par  héritage.  Son  père , 
qui  tenait  a  Brest  une  petite  boutique  de  perru- 
quier, a  côté  de  l'hôtel  des  gardes  de  la  marine  , 
était  le  plus  riche  de  la  famille.  Avec  une  figure 
bassement  désagréable,  sans  usage  du  monde, 
sans  talens  ,  il  n'est  pas  présumable  qu'il  ait 
trouvé  auprès  des  femmes  le  moyen  de  parve- 
nir r  privé  de  toute  espèce  d'esprit ,  même  de 
celui  des  affaires ,  il  n'a  trouvé  de  ressource  ni 
dans  le  travail ,  auquel  on  ne  l'a  jamais  vu  se  li- 
vrer, ni  dans  aucun  genre  d'industrie ,  dont  il  est 
incapable.  Qu'a-t-il  donc  fait  ?  Il  a  intrigué.  Après 
avoir  spéculé  quelque  tems  au  Perron  sur  les  as- 
signats ,  et  avoir  gagné  une  centaine  de  mille 
francs  sur  les  pensions  alimentaires  des  ren- 
tiers réduits  au  tiers  consolidé  ,  il  a  servi  ensuite 
d'homme  de  paille  a  un  fournisseur  dont  il  a  pris 
sur  lui  les  iniquités ,  et  qu'il  a  forcé  ,  en  sortant 
de  prison  ,  de  partager  avec  lui  les  bénéfices 
d'une  affaire  dont  il  avait  seul  couru  tous  les, 
risques. 

»  Ce  petit  démêlé  avec  la  justice  l'éloigna' 
pour  un  moment  de  la  scène  financière,  où  il 
reparut  armé  d'un  projet  dont  l'exécution  ébranla 
le  crédit  de  plusieurs  grandes  maisons  de  France. 
Trois  millions  restèrent  entre  ses  mains,  comme 
gage  des  réclamations  qu'il  avait,  disait-il,  a 
exercer  envers  le  gomernement ,  qui  le  poursui- 
vait comme  débiteur  envers  lui  du  double  de 
cette  somme.  Dans  un  moment  de  gêne  du  trésor 
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public ,  il  accommoda  cette  affaire  au  moyen 
d'un  prêt  de  quelques  millions  qu'il  fit  au  gou- 
vernement ,  et  pour  la  garantie  desquels  il  vou- 
lut bien  se  contenter  de  quelques  milliers  d'ar— 
pens  de  bois  qu'il  revendit  avec  be'ne'fice.  J'i- 
gnore le  chemin  qu'il  a  fait  depuis  j  mais  on  peut 
en  juger  par  ses  premiers  pas. 

»  Tant  de  routes  mènent  a  la  richesse ,  qu'on 
peut  supposer  qu'un  aveugle  même  y  arrive  ; 
aussi  la  fortune  de  Gerneval  m'e'tonne-t-elle 
beaucoup  moins  que  celle  de  ce  Favigny ,  qui 
s'enorgueillit  si  plaisamment  des  honneurs  aux- 
quels il  est  parvenu ,  en  exploitant  une  branche 
d'industrie  qui  s'est  singulièrement  perfectionnée 
de  nos  jours,  sous  le  nom  d'intrigue  litte'raire  : 
c'est  elle  qui  fait  les  re'putations ,  distribue  les 
places  et  assigne  les  rangs.  On  ne  pense  plus  a 
produire ,  on  pense  a  se  faire  prôner  ;  on  ne  cher- 
che plus  a  se  faire  des  titres ,  mais  a  se  procurer 
des  suffrages  :  on  mendie  ,  on  achète  des  éloges 
dans  les  journaux  :  d'une  chute  on  y  fait  un  suc- 
cès; d'un  succès  un  triomphe  :  un  ouvrage  crou- 
le-t-il  sous  les  sifflets ,  le  lendemain  un  journa- 
liste ami,  pour  consoler  l'auteur,  lui  cite  l'exem- 
ple de  PJièdre  et  du  Misanthrope.  On  se  présente 
a  l'Académie  avec  un  vaudeville ,  un  feuilleton 
ou  un  discours  ;  on  élabore  pendant  vingt-quatre 
heures  une  brochure  de  circonstance  où  des  feui- 
les  vénales  découvrent  le  germe  d'un  grand  ta- 
lent ;  les  réputations  se  font  par  entreprise  :  êtes* 
2  11. 
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ainsi  que  Favigny  a  obtenu  la  sienne.  Si  ,  du 
moins,  cet  homme  eût  imité  de  Conrad  le  silence 
prudent ,  on  pourrait  lui  supposer  un  mérite  mo- 
deste qui  ne  s'est  point  encore  trahi;  mais  on  a 
lu  sa  prose,  mais  on  a  entendu  ses  vers,  et  l'on 
est  en  droit  de  se  demander  par  quel  miracle 
d'intrigue ,  en  partant  de  si  bas ,  on  parvient  a 
s'élever  si  haut  avec  des  ailes  attachées  à  rebours? 

»  L'intrigue ,  a  la  cour ,  est  dans  son  élément 
naturel ,  mais  comme  on  y  réussit  difficilement 
sous  un  nom  vulgaire ,  elle  s'y  fait  appeler  l'am- 
bition. La  foule  des  intrigans  de  cour  est  si  nom- 
breuse ,  qu'elle  ressemble  à  une  armée  où  les 
soldats  sont  si  pressés  qu'ils  n'ont  pas  l'espace 
nécessaire  pour  manier  leurs  armes.  On  y  dis- 
tingue cependant,  depuis  une  cinquantaine  d'an- 
nées ,  l'imperturbable  d'Azeroles.  En  vain  les 
révolutions  se  sont  succédé  ;  en  vain  le  palais  a 
changé  de  maître  ;  il  est  constamment  resté  fi- 
dèle   aux  Tuileries  :  toujours  a  son  poste, 

l'épée  au  côté,  l'œil  au  guet,  l'oreille  aux  écoutes , 
personne  n'entre  qu'il  ne  le  suive ,  personne  ne 
sort  qu'il  ne  le  pousse.  Il  a  toujours  sa  poche 
pleine  de  chausse-trappes  qu'il  sème  sur  le  che- 
min de  ses  rivaux ,  chez  lesquels  il  a  grand  soin 
de  se  faire  écrire  quand  il  les  a  blessés.  Il  y  a 
des  paris  ouverts  que  d'Azeroles  mourra  en  mon- 
tant ou  en  descendant  le  grand  escalier. 

»  Les  intrigans  politiques  sont  de  création 
moderne  ;  ils  ont  pris  naissance  avec  le  gouver- 
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nement  représentatif,  dont  la  lumière  vivifiante , 
comme  celle  du  soleil ,  fait  malheureusement 
éclore  une  foule  d'insectes  qui  l'obscurcissent. 
J'ai  assisté ,  depuis  1 789,  a  toutes  les  assemble'es 
électorales  de  mon  département ,  et  je  viens  de 
participer  aux  dernières  élections  du  collège  dont 
je  suis  membre.  Quel  foyer  d'intrigues  !  Que  de 
sourdes  menées  !  Que  de  promesses  sans  garan- 
ties !  Que  de  mauvaise  foi ,  de  préjugés  ou  d'in- 
souciance dans  l'exercice  du  plus  important,  du 
plus  noble  des  droits  du  citoyen  !  Une  autre  fois 
je  vous  mettrai  sous  les  yeux  le  tableau  d'une 
assemblée  électorale  :  je  me  borne  aujourd'hui 
a  vous  faire  en  peu  de  mots  l'histoire  d'un  de 
ces  hommes  qui  figurent  depuis  vingt  ans  dans 
toutes  les  assemblées  politiques  a  l'insu  des  élec- 
teurs qui  les  ont  nommés ,  et  qui  les  renomme- 
ront sans  cesse,  en  se  demandant  toujours  com- 
ment la  chose  a  pu  se  faire. 

»  M.  Dufresny,  gentilhomme  et  roturier,  sui- 
vant le  tems,  habitait  la  Provence  en  1709, 
et  faisait  partie  de  l'assemblée  de  bailliage  où 
Mirabeau,  par  ses  soins,  venait  d'être  élu  député 
du  tiers-état.  Le  créditde  ce  dernier  le  fit  appeler, 
comme  suppléant,  a  l'assemblée  constituante. 
Dufresny  ,  sans  aucune  espèce  de  talent  ou  d'in- 
struction ,  avait  de  la  mémoire  et  de  l'éclat  dans 
la  voix.  Mirabeau  s'en  servit  plus  d'une  fois 
comme  enfant  perdu ,  pour  hasarder  la  propo- 
sition qu'il  voulait  soutenir  ou  combattre.  L'a- 
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dresse  qu'il  avait  eue  de  faire  accoler  son  nom 
dans  les  journaux  a  celui  d'un  grand  orateur, 
lui  valut  d'être  appelé  a  la  convention  natio- 
nale. Il  se  cacha  fort  habilement ,  dans  un  des 
comités  les  plus  obscurs,  jusqu'au  9  thermidor, 
qu'il  se  présenta  comme  un  des  accusateurs  de 
Roberspierre.  Il  prévit  d'assez  loin  la  fortune 
d'un  directeur  fameux ,  au  parti  duquel  il  resta 
fidèlement  attaché  jusqu'au  18  brumaire.  Sa  pré- 
voyance n'alla  pas  jusqu'à  deviner  quelle  serait 
l'issue  de  cette  journée  ;  aussi  passa-t-il  la  nuit 
du  17  au  18  a  faire  composer,  sous  ses  yeux, 
deux  adresses  au  peuple  français,  l'une  en  faveur 
du  directoire ,  et  l'autre  en  l'honneur  du  général. 
Il  ne  fit  imprimer  cette  dernière  qu'au  retour  de 
Saint-Cloud.  Sa  nomination  au  tribunat  en  fut 
la  récompense.  Son  opinion  pour  le  consulat  a 
vie ,  qu'il  avait  payée  généreusement  a  un  en- 
trepreneur littéraire  ,  le  conduisit  au  conseil- 
d'état  ,  où  il  fut  fâché  de  n'avoir  qu'un  vote  a 
donner  pour  l'établissement  de  Y  Empire. 

»  Le  hasard  (  si  le  hasard  entre  pour  quelque 
chose  dans  l'histoire  d'un  habile  intrigant)  vou- 
lut qu'en  18 14  il  se  trouvât  en  mission  dans  un 
des  départemens  méridionaux  ,  où  il  arbora  ,  le 
premier  ,  le  drapeau  blanc  ;  heureux  de  pouvoir 
donner  a  son  prince  la  preuve  d'un  dévoûment 
d'autant  plus  entier,  qu'il  avait  été  comprimé 
pendant  vingt-cinq  ans.  Il  sollicita  et  obtint, 
pour  prix  de  ses  services ,  une  mission  extraor- 
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dinaire ,  qui  le  mit  en  mesure  de  féliciter ,  un 
des  premiers ,  Bonaparte  sur  son  heureuse  ap- 
parition. » 

J'ai  laissé  parler  mon  vieil  encyclopédiste  sans 
l'interrompre  ;  c'est  un  philosophe  dans  la  véri- 
table acception  du  mot  :  il  aime  son  prince  > 
son  pays  et  la  liberté  avec  la  même  ardeur ,  et 
ne  connaît  de  patriotisme  que  dans  la  réunion  de 
ces  nobles  sentimens. 
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Ifon  nostrate  culpâ  facimus ,  ut  malis  expédiât  esse, 
Dum  nimiùm  dici  nos  bonos  studemus  et  benignos. 

Ter.  ,  Phor. ,  acte  V. 

C'est  notre  faute,  si  les  mécbaDs  trouvent  en  nous 
des  dupes;  cela  vient  du. soin  que  nous  prenons  de 
paraître  faciles  et  commodes. 

JLa  civilisation  se  perfectionne ,  les  dupes  dimi- 
nuent ,  et  l'on  ne  doit  pas  désespérer  de  voir  ar- 
river un  ordre  de  choses  tel  que  la  société  n'étant 
plus  composée  que  de  fripons ,  et  chacun  se  te- 
nant en  garde  contre  son  voisin ,  il  résultera  de 
cette  surveillance  continuelle  et  respective  un 
«tat  de  corruption  parfaite  dans  lequel  la  sûreté 
particulière  naîtra  de  la  mauvaise  foi  générale  : 
avantage  qui  ne  se  trouve  pas  dans  nos  mœurs 
actuelles ,  où  l'intrigue  et  la  ruse  rencontrent 
encore  ça  et  la  quelques  honnêtes  gens  propres 
a  en  faire  des  dupes. 

La  perfection,  même  en  ce  genre,  est  dif- 
ficile a  atteindre;  mais  nous  y  arriverons;  les 
progrès  sont  déjà  sensibles  ,  et  la  friponnerie 
[  qu'on  me  passe  ce  mot  un  pur  dur)  se  civilise 
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a  vue  d'ceil.  Depuis  qu'elle  est  admise  dans  la 
lionne  compagnie,  sous  le  nom  d'intrigue,  ceux 
qui  s'en  font  un  état  portent  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions  un  vernis  de  politesse ,  une  fleur 
de  galanterie,  une  recherche  de  soins  et  de  ma- 
nières qui  rendent  leur  commerce  fort  agréable 
quand  on  a  cessé  d'être  leur  dupe  ;  car  c'est  or- 
dinairement par-la  qu'il  faut  commencer  :  c'est 
un  tribut  qu'on  leur  doit ,  et  l'on  ne  vous  en 
estime  pas  moins  pour  l'avoir  payé  j  mais  la  con- 
tinuation de  ce  rôle  finit  par  vous  rendre  ridi- 
cule ,  puisque ,  par  une  étrange  contradiction 
dans  nos  mœurs ,  une  dupe,  en  France,  est  tout 
près  de  passer  pour  un  sot. 

Je  suis  arrivé  dans  ce  pays  avec  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  me  faire  cette  double  réputation  :  de 
vieux  souvenirs  de  ce  qu'on  appelait  jadis  le 
grand  monde,  entés  sur  des  habitudes  de  pro- 
vince, font  nécessairement  de  moi  un  excellent 
sujet  de  mistincation  :  aussi,  depuis  que  je  suis  a 
Paris,  ai-je  déjà  vu  rôder  autour  de  moi  plusieurs 
de  ces  honnêtes  gens  qui  spéculent  si  avantageu- 
sement sur  la  simplicité  de  leurs  nouvelles  con- 
naissances. Si  jamais  je  suis  curieux  d'évaluer  a, 
combien  peut  se  monter  l'impôt  que  l'adresse 
met  ici  sur  la  bonne  foi,  je  pourrai  partir  d'une 
donnée  certaine ,  en  me  prenant  moi-même  pour 
terme  de  comparaison. 

Je  conçois  facilement  qu'un  homme  se  ruine 
dans  des  maisons  de  jeu  j  qu'il  ait  mauvaise 
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opinion  des  femmes  qu'il  a  rencontre'es  a  l'or- 
chestre de  l'Opéra  ou  au  boulevart  de  Coblentz  ; 
qu'il  se  plaigne  d'avoir  e'té  trompe'  par  des  amis 
qu'il  s'est  faits  au  foyer  de  l'Ambigu-Comique 
ou  au  café  de  la  Porte-Saint-Martin  :  il  est  des 
e'cueils  signalés  par  tant  de  naufrages ,  qu'on  ne 
peut  se  plaindre  que  de  son  imprudence  lorsque 
l'on  y  éhoue  ;  mais  lorsqu'on  ne  forme  que  des 
liaisons  avouées  par  l'honneur;  lorsque  l'on 
n'aime  et  ne  recherche  que  la  meilleure  compa- 
gnie ,  n'est-on  pas  en  droit  de  s'y  croire  en  sû- 
reté, et  ne  peut-on,  sans  passer  pour  un  niais, * 
accorder  quelque  confiance  a  ceux  qui  la  compo- 
sent ?  Mon  exemple  répondra  a  cette  question. 
Je  vais  souvent  chez  Mme  de  L**¥;  mon  air 
emprunté ,  ma  politesse  gothique ,  mes  manières 
d'autrefois  me  laissaient  en  butte  a  tous  les  im- 
portuns ,  a  tous  les  impitoyables  questionneurs 
du  salon  :  le  jeu  m'offrait  un  moyen  de  leur 
échapper  ;  je  n'acceptai  cependant  qu'avec  .répu- 
gnance la  proposition  que  me  fit  Mme  de  L*Y* 
de  me  mettre  en  quatrième  a  une  partie  de  bos- 
ton  composée  de  trois  femmes  qui  n'ont  proba- 
blement jamais  eu  d'occupation  plus  sérieuse  de 
leur  vie,  et  qui  auront  a  se  reprocher,  au  jour 
du  jugement,  les  douze  mortelles  heures  d'ennui 
qu'elles  ont  imposées  à  ma  politesse ,  et  dont  je 
fus  la  dupe  pendant  une  semaine  entière. 

*  Expression  à  la  mode ,  qui  s'applique  à  tous  les  gen- 
res de  commerce  et  de  probité'. 
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Le  chevalier  de  Sornay  voulut  bien  me  pren- 
dre en  pitié ,  et  s'offrit  généreusement  à  faire 
avec  moi,  d'habitude,  un  piquet  a  écrire,  que 
je  joue  fort  bien  5  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
me  gagner,  tous  les  soirs,  mnn  argent,  comme 
le  petit  Suisse  du  chevalier  de  Grammont,  en 
me  demandant  pardon  de  la  liberté  grande.  Je 
n'accuse  personne,  et  je  veux  bien  croire  que 
la  fortune ,  entre  autres  caprices  a  celui  de  réser- 
ver au  moins  trois  as  a  M.  le  chevalier  toutes  les 
fois  qu'il  donne  ;  mais  il  y  a  des  hasards  si  con- 
stamment heureux ,  qu'on  est  tenté  d'en  médire, 
et  de  se  croire  la  dupe  du  sort  dont  on  est  vic- 
time. Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  homme  qui  m'ex- 
posait a  commettre  cette  injustice  avait  de  si 
bonnes  manières  ;  il  gagnait  avec  une  si  grande 
égalité  de  caractère,  et  je  perdais  de  si  mauvaise 
grâce,  que  la  galerie  semblait  prendre  a  son  jeu 
un  véritable  intérêt ,  et  s'amuser  beaucoup  de 
l'humeur  avec  laquelle  je  déliais  chaque  soir  les 
cordons  de  ma  bourse  pour  lui  payer  le  tribut  de 
quelques  pièces  d'or  qu'il  m'avait  imposé.  Je  ne 
sais  combien  aurait  duré  ma  persévérance  a  lut- 
ter contre  l'adresse  du  chevalier,  qu'il  appelait 
sa  fortune,  si  je  n'eusse  été  charitablement  averti 
par  un  M.  de  Rames,  que  je  voyais  habituelle- 
ment dans  cette  maison  :  il  vint  me  trouver  un 
matin,  et,  d'un  ton  plein  de  franchise  et  d'inté- 
rêt, après  m' avoir  parlé  de  procédés ,  de  délica- 
tesse, de  cette  réciprocité  d'égards  qu'on  se  de- 
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Tait  entre  honnêtes  gens ,  il  me  prévint  que  le 
chevalier  de  Sornay  e'tait  un  homme  du  monde 
infiniment  aimable  ,  mais  si  bien  connu  pour 
jouer  k  coup  sûr,  que,  depuis  long-tems ,  il  ne 
trouvait  plus  de  dupes  pour  faire  sa  partie.  Je 
promis  bien  de  ne  plus  être  la  sienne,  et  je  re- 
merciai beaucoup  M.  de  Rames  ,  qui  termina 
l'entretien  en  m'empruntant  une  vingtaine  de 
louis ,  avec  des  formes  si  polies ,  si  délicates ,  que 
j'étais  tenté  de  le  remercier  encore  d'avoir  bien 
voulu  s'adresser  a  moi. 

Au  moment  où  j'achevais  de  lui  compter  celte 
somme,  arriva  M.  de  Mervieux.  Depuis  une  quin- 
zaine de  jours  qu'il  avait  été  présenté  chez  Mmc** 
il  m'avait  témoigné  le  désir  de  se  lier  plus  parti- 
culièrement avec  moi  ;  il  me  consultait ,  me  fai- 
sait part  des  nouvelles  qu'il  avait  apprises ,  me 
demandait  mon  avis  en  homme  tout— a-fait  dis- 
posé a  régler  ses  opinions  sur  les  miennes  :  «  Je 
suis  sûr,  me  dit-il  ,  lorsque  Rames  fut  sorti, 
que  vous  venez  d'être  dupe,  et  que  la  personne 
qui  vous  quitte  en  ce  moment  vous  a  emprunté 
quelques  louis  ?  C'est  un  homme  qui  n'a  d'au- 
tres revenus  que  ses  dettes,  et  a  qui  l'on  se 
garde  bien  de  redemander  l'argent  qu'on  lui 
prête ,  de  peur  qu'en  vous  le  rendant  une  pre- 
mière fois  il  ne  vous  attrape  une  seconde.  »  Je 
fis  mon  profit  de  l'avertissement ,  et  nous  par- 
lâmes d'autres  choses.  La  politique  eut  son  tour. 
M.  de  Mervieux ,  a  mon  grand  étonnement ,  se 
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montra  zélé  partisan  d'un  homme  et  d'un  ordre 
de  choses  auxquels  on  peut,  a  certains  égards , 
accorder  des  regrets,  mais  sur  lesquels  on  ne 
pourrait  fonder  que  de  folles  espérances  :  je 
m'en  expliquai  de  cette  manière  ;  je  me  montrai , 
dans  le  cours  de  cet  entretien ,  tel  que  je  suis  : 
également  éloigné  du  despotisme  et  de  l'anar- 
chie ,  également  ennemi  des  révolutionnaires 
et  des  réacteurs,  et  convaincu,  comme  de  la 
nécessité  de  mourir ,  qu'il  n'y  a  de  salut  et  d'a- 
venir pour  la  France  que  dans  la  réunion  de 
tous  les  sentimens,  de  toutes  les  volontés,  de 
toutes  les  forces,  pour  l'établissement  du  gouver- 
nement monarchique  et  constitutionnel.  M.  de 
Mervieux  finit  par  se  ranger  a  mon  opinion ,  et 
me  quitta,  pénétré,  en  apparence,  de  mes  prin- 
cipes, qui  devaient  être,  ajouta-t-il,  ceux  de 
tous  les  bons  Français. 

Je  le  rencontrai  le  même  jour  a  dîner  chez 
Mme  de  L* **  ;  il  était  assis ,  a  table ,  auprès  de 
moi  ;  sa  contenance  me  parut  embarrassée  :  il 
écoutait  beaucoup ,  parlait  peu,  et  ne  répondait 
qu'a  voix  basse  aux  questions  que  je  lui  adressais 
tout  haut. 

Le  lendemain ,  je  fus  invité  a  me  rendre  chez 
un  magistrat  de  sûreté ,  qui  me  rapporta  une 
partie  de  la  conversation  que  j'avais  eue  la  veille 
avec  M.  de  Mervieux ,  et  dans  laquelle  on^m'at- 
tribuait  les  opinions  que  j'avais  combattues.  Je 
n'eus  pas  de  peine  a  ramener  aux  termes  de  la 
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vérité  une  dénonciation  dont  je  ne  pouvais  mé- 
connaître l'auteur;  mon  âge,  ma  position,  tout 
parlait  pour  moi  dans  cette  explication  avec  un 
homme  d'esprit  et  de  bon  sens,  qui  me  congédia 
poliment  en  m'adressant  ces  paroles  :  «  Quand 
vous  serez  seul  avec  un  ami  que  vous  connaîtrez , 
parlez  a  cœur  ouvert ,  raisonnez  ou  déraisonnez 
en  politique  tant  qu'il  vous  plaira;  mais,  si  vous 
êtes  trois,  n'oubliez  pas  que  je  suis  avec  vous.» 
Je  sortis  fort  content  du  magistrat,  mais  fu- 
rieux contre  le  misérable  qui  m'avait  fait  faire 
connaissance  avec  lui,  et  je  n'eus  rien  de  plus 
pressé  que  d'entrer  chez  Mme  de  L*¥*  pour  lui 
raconter  mon  aventure  :  j'y  trouvai  mon  voisin 
de  campagne ,  le  philosophe  encyclopédiste  dont 
j'ai  parlé  clans  mon  dernier  Discours.  «  Vous  êtes 
un  très-vieil  enfani,  me  dit-il  ;  vous  n'avez  pas 
îa  moindre  idée  du  monde  où  vous  vivez  ;  et , 
au  milieu  de  Paris ,  vous  parlez ,  vous  agissez  , 
comme  si  vous  étiez  dans  les  forêts  de  la  Guiane. 
Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  changé  d'habit ,  il  faut 
aussi  changer  d'habitudes ,  ou  vous  attendre  a 
être  dupe  de  tout  ce  qui  vous  entoure.  Depuis 
long-tems  la  meilleure  compagnie  est  soumise  a 
l'espèce  d'inquisition  dont  vous  venez  de  faire 
l'épreuve;  c'est  un  des  bienfaits  d'un  gouverne- 
ment a  qui  l'on  doit  la  création  de  cette  armée 
d'espions  dont  la  France  est  encore  infestée.  M. 
de  Mervieux  est  probablement  un  membre  de 
cette  honorable  milice.  Mme  de  Lorys  va  lui  faire 
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fermer  sa  porte,  et  il  sera  remplacé,  huit  jours 
après  ,  par  quelqu'autre  honnête  homme  de  la 
même  espèce ,  qui  trouvera  le  moyen  de  se  faire 
présenter  chez  elle. 

;>  C'est  donc  une  caverne  que  votre  Paris,  lui 
répondis-je  en  colère;  je  n'y  vois  qu'intrigue, 
que  perfidie,  que  délation  ;  celui-ci  me  vole  mon 
argent  au  jeu  ;  celui-là  me  l'emprunte  avec  l'in- 
tention de  ne  jamais  me  le  rendre  ;  l'un  me  trom- 
pe ,  l'autre  me  dénonce  ,  et  c'est  là  ce  qu'on  ap- 
pelle la  société  !  —  Ce  sont  quelques-uns  de  ses 
abus  :  rendez  grâce  à  votre  âge  qui  vous  met  à 
l'abri  d'un  certain  genre  de  duperie,  dont  je  veux, 
pour  votre  consolation,  vous  citer  un  exemple 
qui  n'a  pas  plus  d'un  mois  de  date  : 

«  Un  ancien  jurisconsulte  de  mes  amis,  Mé- 
rival ,  était  arrivé  a  près  de  cinquante  ans  sans 
être  marié  ;  il  avait  de  vieilles  préventions  contre 
les  femmes  ;  et ,  depuis  cinq  ou  six  ans  qu'il 
commençait  a  sentir  l'inconvénient  d'être  seul, 
il  cherchait  en  vain  ,  dans  la  société  brillante  où 
il  vit ,  une  femme  qui  réunît  les  qualités  qu'il  vou- 
lait absolument  trouver  dans  la  sienne. 

»  Mérival ,  qui  demeure  près  des  Tuileries , 
a  l'habitude  de  s'y  promener  tous  les  jours  une 
heure,  dans  la  matinée,  en  lisant  les  journaux. 
Il  avait  eu  l'occasion  de  remarquer  plusieurs  fois , 
a  la  même  place  ,  une  femme  d'une  trentaine 
d'années ,  d'une  figure  agréable ,  et  de  l'air  du 
monde  lt  plus  décent,  accompagnée  d'un  enfant 
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qui  jouait,  tandis  que  la  dame  lisait  avec  une 
attention  qui  se  partageait  entre  son  livre  et  l'en- 
fant ,  dont  elle  surveillait  les  jeux  avec  une  ten- 
dre sollicitude.  Un  jour,  que  Me'rival  était  assis 
près  d'elle ,  je  ne  sais  quelle  circonstance  l'en- 
hardit a  lui  adresser  la  parole  5  la  dame  répondit 
avec  grâce  et  précision ,  et  reprit  sa  lecture  de 
manière  a  faire  croire  qu'elle  ne  désirait  pas  con- 
tinuer l'entretien.  Mérival  n'en  fut  que  plus  em- 
pressé ,  une  autre  fois  ,  a  chercher  a  en  faire 
renaître  l'occasion  :  on  s'y  prêta  plus  volontiers, 
et  au  bout  de  quelques  jours  on  en  vint,  par  des 
gradations  ménagées  de  la  part  de  la  dame  avec 
beaucoup  d'art ,  a  des  confidences  qui  donnèrent 
à  mon  ami  la  plus  haute  idée  de  l'esprit ,  des 
mœurs  ,  de  la  conduite  de  celle  qui  les  lui  faisait. 
Il  obtint ,  avec  beaucoup  de  peine  ,  la  permis- 
sion de  l'accompagner  chez  elle,  et  tout  ce  qu'il 
vit  le  confirma  dans  l'opinion  que  le  hasard  lui 
avait  fait  rencontrer  la  seule  femme  qui  pût  lui 
convenir.  Je  passe  sur  une  foule  de  circonstan- 
ces ,  sur  un  enchaînement  de  séductions ,  qui 
peuvent  seuls  rendre  croyable  qu'un  homme  sage 
ait  pu ,  sans  consulter  personne ,  sans  prendre 
conseil  de  sa  propre  raison  ,  se  déterminer  a 
épouser  une  aventurière  qui  se  donnait  pour  la 
veuve  d'un  officier  mort  a  la  bataille  de  la  Mos- 
kowa  ;  mais  qui  n'était ,  en  effet ,  qu'une  de  ces 
femmes  que  l'on  rencontre  plus  particulièrement 
aux  Tuileries  et  sur  les  chaises  du  boulevart  des 
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Variétés,  et  que  l'on  de'signe  depuis  quelque  tems 
sous  le  nom  assez  bien  trouvé  de  chat-en-poche. 
Je  crois  pouvoir  me  dispenser ,  par  égard  pour 
mon  ami ,  de  m'expliquer  plus  clairement  sur 
une  classe  de  femmes  où  il  a  jugé  a  propos  d'aller 
choisir  la-  sienne.  » 
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LES  DEUX  CHAMPS-DE-MAI. 
i3o3.  —  i8i5.  * 


Hic  hélium  lacrymosum 

Pestemque  a  populo  et  principe  Cassure  in 
F  ers  as  atque  Britannos 
Vestra.  motus  aget ,  prece. 

(HoR.,od.  i8,lib.  1.) 

Nous  sortirons  triompbans  de  cette  lutte  terrible, 
et  les  fléaux  que  les  Parthcs  et  les  Bretons  ont  ap- 
pelés sur  la  tête  de  César  et  sur  la  nôtre ,  vont  en- 
fin retomber  sur  eux. 

(  Imitation.  ) 

Oi  les  institutions  des  peuples  suivaient  inva- 
riablement la  marche  de  leur  civilisation,  jamais 
les  révolutions  ne  changeraient  la  face  des  Em- 
pires 5  ces  orages  politiques  naissent  presque 
toujours  du  choc  des  lois  et  des  mœurs  pousse'es 
en  sens  contraires.  Les  coutumes  du  12e  siècle 
ne  nous  sont  pas  moins  étrangères  que  la  lan- 
gue que  l'on  parlait  a  cette  époque.  Supposons 
un  moment  qu'un  Français  du  tems  de  Philippe- 
le-Bel  se  réveillât  au  milieu  de  nous ,  et  que  sa 

*  Discours  conforme  à  celui  publié  par  la  Gazette  de 
France. 
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généalogie  eu  main  ,  il  nous  prouvât  et  nous  fit 
reconnaître  ses  droits  a  la  couronne  de  France , 
ce  nouvel  Epiménide  se  plierait  a  nos  mœurs ,  ou 
déterminerait  une  re'volution  pour  nous  forcer  de 
nous  plier  aux  siennes.  Les  Bourbons,  en  ren- 
trant en  France ,  avaient  pris  ce  dernier  parti  $ 
on  a  vu  quel  en  a  été  le  résultat. 

Si  quelque  chose  me  paraît  démontré  en  poli- 
tique, c'est  qu'un  souverain  doit  marcher  avec 
son  siècle ,  et  qu'il  court  également  a  sa  perte  en 
cherchant  a  le  faire  reculer,  ou  en  le  devançant 
avec  trop  de  précipation  :  dans  ce  dernier  cas, 
du  moins  ,  il  succombe  avec  gloire.  L'un  et  l'au- 
tre exemples  sont  encore  sous  nos  yeux.  Dans  un 
de  mes  précédens  Discours ,  je  crois  avoir  suffi- 
samment indiqué  les  efforts  rétrogrades  qui  ont 
déterminé,  pour  la  seconde  fois,  la  chute  d'un 
trône  que  l'on  cherchait  a  étayer  sur  les  préjugés 
gothiques  du  i5e  siècle  :  une  cause  directement 
contraire  avait  produit  la  grande  catastrophe  qui 
arrêta  Napoléon  dans  sa  course.  Son  système  fé- 
dératif  de  toutes  les  nations  européennes ,  dont 
la  France  devait  être  en  même  tems  le  lien  et  le 
mobile  ;  ce  blocus  continental  qui  avait  pour  but 
infaillible  l'affranchissement  des  mers  devenues , 
a  la  honte  éternelle  de  l'Europe  ,  le  patrimoine 
d'une  nation  de  marchands  ;  cette  étrange  confé- 
dération de  rois  ligués  dans  l'intérêt  des  peuples; 
de  si  vastes  projets,  de  si  nobles  idées  étaient,  il 
faut  le  dire ,  au-dessus  de  ce  1 9e  siècle  où  nous 
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sommes  si  fiers  de  vivre,  et  je  ne  serais  pas  éloi- 
gné de  croire  ,  qu'il  y  eût  quelques  centaines 
d'années  entre  l'entreprise  et  le  succès. 

Les  malheurs  du  grand  homme  ont  retrempé 
son  génie,  et  l'ont  réduit  aux  proportions  de  l'es- 
pace et  de  l'époque  où  il  est  confiné.  Napoléon 
est  remonté  sur  le  trône  avec  des  idées  dignes  de 
lui  et  du  peuple  français  qui ,  deux  fois ,  a  placé 
la  couronne  sur  sa  tête.  Cette  douhle  investiture 
impériale  est ,  de  la  part  de  la  nation ,  une  preuve 
de  confiance  dont  l'histoire  n'offre  pas  un  autre 
exemple.  C'est  a  présent  qu'on  peut  lui  appliquer 
cette  maxime  orientale ,  si  vraie  et  si  sage  :  Si  lu 
me  trompes  une  fois,  cyesl  ta  faute  ;  si  tu  me  trom- 
pes deux  fois ,  cesl  la  mienne. 

Napoléon  a  fait  de  grandes  choses  ;  il  en  apromis 
de  plus  grandes  encore.  Il  a  vu  jusqu'où  pouvait 
aller  le  dévoûment  des  Français  ;  il  ne  tient  qu'a 
lui  de  savoir  jusqu'où  pent  aller  leur  reconnais- 
sance. Qu'il  soit  grand ,  et  que  la  France  soit  libre  ! 
ces  deux  conditions  sont  désormais  inséparables. 

L'assemblée  générale  de  la  nation  ,  convoquée 
au  Champ  -  de  -  Max ',  devient  pour  lui  comme 
pour  nous  une  nouvelle  époque  de  gloire.  S'il 
s'agissait  de  chicaner  sur  les  mots,  je  demande- 
rais pourquoi  cette  dénomination  de  Champ-de- 
Mai.  Elle  me  fournira  du  moins  l'occasion  d'un 
de  ces  rapprochemens  historiques  au  moyen  des- 
quels on  peut  mesurer  d'un  coup  d'œil  l'espace 
qu'une  nation  a  parcourue. 
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Voici  comment  s'expliquent,  sur  une  de  ces 
assemble'es  du  Champ- de-Mai,  en  usage  sous  les 
rois  des  deux  premières  races,  les  continuateurs 
de  la  Chronique  deFrédégarre*. 

«  En  l'anne'e  766 ,  Pe'pin  assembla  l'armée  des 
»  Francs ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  l'anne'e  des  na- 
»  tions  qui  composaient  le  peuple  de  lamonar— 
»  chiej  il  s'avança  jusqu'à  Orléans;  la,  il  tint 
»  son  conseil  de  guerre  en  forme  de  Champ-de- 
>  Mai  (  car  ce  prince  est  le  premier  qui  ait  remis 
a  au  mois  de  mai  l'assemhle'e  qui  se  tenait  au 
0  mois  de  mars)  :  tous  les  Francs  et  tous  les 
»  grands  lui  firent  des  pre'sens  considérables.  » 
Voila  tout  ce  qu'on  nous  apprend  de  cette  assem- 
ble'e,  la  première  qui  soit  connue  sous  le  nom  de 
Champ-de-Mai.  Antérieurement  a  cette  époque, 
les  Francs  se  re'unissaient  par  tribu  au  Champ— 
de-Mars ,  pour  y  de'libe'rer  sur  la  paix  a  faire  , 
ou  sur  une  uouvelle  campagne  a  entreprendre  : 
«  Ainsi ,  comme  dit  l'abbé  Dubos ,  ces  assemblées 
11  étaient  que  de  grands  conseils  de  guerre..  » 

Vers  la  fin  de  la  seconde  race,  le  régime  féo- 
dal s'établit  en  France ,  sur  les  débris  de  la  puis- 
sance royale  ;  les  titres,  les  charges  personnelles 
devinrent  la  propriété  de  quelques  familles  :  tout 
officier  civil  ou  militaire  eut  un  fiefy  et,  comme 
dit  Loyseau,  «  on  entendit  pour  la  première  fois 
le  nom  de  Suzeraineté ,  mot  aussi  étrange  que 
celte  espèce  de  seigneurie  était  absurde.  » 

*  Chr.  Fred.  contin.  Ad.  ann.  766. 
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La  cour  des  Rois  ne  fut  plus  que  le  rendez- 
vous  d'une  foule  de  petits  souverains  ,  qui ,  n'o- 
sant pas  encore  parler  de  leurs  sujets,  désignaient 
les  habitans  de  leur  terre  par  le  nom  de  vassaux  , 
qui  emportait  a  peu  près  la  même  ide'e.  Ces 
grands  et  petits  feudataires  venaient  trafiquer 
de  leurs  serfs  avec  le  monarque ,  dont  ils  mécon- 
naissaient souvent  l'autorité.  La  tyrannie  de  ces 
petits  despotes  ,  toujours  croissante  ,  jusqu'au 
règne  de  Philippe-le-Bel ,  détermina  ce  prince 
à  convoquer  une  assemblée  générale  de  la  na- 
tion ,  où ,  pour  la  première  fois ,  le  peuple  obtint 
une  ombre  de  représentation. 

Les  états  s'assemblèrent  le  10  avril  i3o2, 
quelques  mois  après  la  malheureuse  bataille  de 
Courtrai.  J'ai  trouvé  dans  un  supplément  ma- 
nuscrit, a  l'ouvrage  du  savant  prieur  de  Neuville- 
les-Dames  ,  des  détails  assez  curieux  sur  cette 
mémorable  cérémonie  ;  j'en  extrairai  quelques 
passages  où  les  mœurs  du  tems  sont  peintes  avec 
beaucoup  de  vérité,  et  que  j'ai  traduits  en  fran- 
çais moderne. 

Le  Roi  (  dit  Joachim  Legrand  ) ,  dans  les  cir- 
constances difficiles  où  il  se  trouvait ,  se  décida  , 
par  le  conseil  d'Enguerand  de  Marigny  a  con- 
voquer une  assemblée  générale  des  trois  ordres 
du  royaume.  Le  chancelier  Pierre  Flotte  adressa 
des  lettres  closes  a  tous  les  prélats ,  a  tous  les 
seigneurs,  a  tous  les  députés  des  provinces,  vil- 
les, universités  et  maisons  religieuses.  L'église 
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Notre-Dame  avait  été  assignée  pour  le  lieu  de 
i  la  convocation,  et  le  Roi,  malgré  le  mauvais  état 
'  de  ses  finances ,  se  crut  obligé  de  déployer ,  en 
cette  occasion  ,  tout  le  luxe  de  la  majesté  royale. 
Deux  trônes  avaient  été  disposés  dans  le  chœur, 
l'un  a  droite  du  maître-autel,  pour  le  Roi;  l'au- 
tre a  gauche  ,  pour  la  Reine  :  les  grands  vassaux 
de  la  couronne  et  les  députés  du  clergé  remplis- 
saient le  chœur ,  sur  des  fauteuils  armoiries  ;  la 
nef  était  occupée  par  les  syndics  des  communes. 
Le  roi  Philippe ,  vêtu  d'une  robe  de  drap  d'or , 
I  recouverte  par  le  haut  d'une  haute  épitoge  d'her- 
mine, se  rendit,  achevai  de  son  palais  a  Notre- 
Dame,  précédé  par  5oo  hommes  d'armes,  for- 
mant quatre  compagnies ,  dont  la  première  était 
I  armée  d'arbalètes  ,  la  seconde  de  lances ,  la  troi- 
sième d'épées,  et  la  quatrième  de  gasarmes  *. 
,  Le  Roi  marchait  immédiatement  devant  la  litière 
I  de  la  Reine ,  portée  par  douze  varlets  richement 
;,  vêtus  de  soubre-vestes  de  draps-d'argent.  Les 
S  deux  jeunes  princes,  Philippe  ,  comte  de  Poitou, 
I  et  Charles ,  comte  de  la  Marche ,  étaient  à  côté 
ji  de  leur  mère  ,  tandis  que  leur  frère  aîné ,  Louis 
|  de  France  ,  âgé  de  i5  ans,  était  a  cheval,  auprès 
|  du  Roi  son  père.  Les  pages,  au  nombre  de  vingt- 
1  cinq ,  et  le  grand-écuyer ,  Gautier  de  Launay  , 
I  entouraient  la  litière.  Le  maréchal  Guy  de  Cler- 
I  mont  fermait  la  marche ,  a  la  tête  de  deux  com- 

*  Espèce  d'épée  armée  d'un  fer  tranchant  et  large  par 
'  le  milieu. 
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pagnies  d'archers ,  dont  l'une  était  commandée 
par  le  fils  du  brave  Raoul  de  Flamenc,  et  l'autre 
par  Jean  de  Corbeil. 

Le  Roi  et  la  Reine  furent  reçus  par  l'évêque 
de  Paris  a  la  tête  de  son  clergé ,  sous  deux  dais  de 
moire  blanche  a  franges  d'or  :  on  célébra  la  messe 
du  Saint-Esprit ,  après  quoi,  Raoul  de  Perreau, 
maître-d'hôtel,  fit  placer  chacun  selon  son  rang. 
Les  tribunes  étaient  occupées  par  tout  ce  que 
Paris  renfermait  de  gens  de  distinction  ;  dans 
celle  qui  faisait  face  au  trône  de  la  R.eine ,  on 
remarquait  le  satirique  Jean  de  Meung,  qui  fai- 
sait son  profit,  pour  son  roman  de  la  Rose,  des 
agaceries  de  Jeanne  de  Navarre  et  du  grand- 
écuyer. 

Philippe  s'étant  levé,  prononça  ces  mots  : 
«  Seigneurs  français,  et  vous  gens  de  l'état 
«  populaire  *,  vous  ai  fait  assembler  pour  ouïr 
«  ce  qu'est  bon  que  faisiez  pour  le  bien  de  ma 
«  personne  et  les  libertés  du  royaume.  »  Le 
chancelier  Pierre  Flotte ,  ayant  ensuite  pris  les 
ordres  du  Roi ,  prononça  un  discours  sur  la  situa- 
tion de  la  France ,  dans  lequel  il  s'éleva  fortement 
«  contre  les  entreprises  du  pape  Boniface  V1IT, 
qu'il  qualifia  des  noms  les  plus  irrévérensj  il  fit 
sentir  ensuite  la  nécessité  de  continuer  la  guerre 
en  Flandres,  et  finit  par  réclamer,  au  nom  du 
Roi,  des  secours  en  hommes  et  en  argent  pour 

*  L'habit  court  ,  spécialement  affecté  aux  gens  du 
peuple  et  aux  paysans. 
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fournir  aux  dépenses  de  la  guerre  et  aux  besoins 
de  l'état.  »  Le  Roi  demanda  lui-même  que  cha- 
que corps  déclarât  lui-même  sa  résolution  par 
forme  de  conseil. 

Les  comtes  Gui  de  Saint-Pol ,  Jean  de  Dreux 
et  Guillaume  Duplessis  ,  seigneur  de  "Vezenobre  , 
se  portèrent  accusateurs  du  pape ,  et  protestè- 
rent ,  ainsi  que  le  Roi ,  contre  les  bulles  fulmine'es 
par  Boniface.  Le  résultat  de  cette  protestation 
publique  fut  de  faire  partir  immédiatement  Nu- 
garet  pour  l'Italie ,  avec  ordre  de  s'emparer  du 
pape  qui  s'était  retiré  dans  la  ville  d'Anaguia  ; 
cette  entreprise  hardie  fut  exécutée  quelque-tems 
après  avec  l'assistance  de  Sciarra-Colonne  en- 
nemi particulier  de  Boniface. 

Cette  assemblée ,  dont  on  fait  grand  bruit  dans 
l'histoire,  fut  dissoute  sans  avoir  rien  produit. 
Lanoblessey  protesta  de  son  dévoûmentau  Roi, 
sans  en  donner  aucime  preuve  5  le  clergé  voulut 
en  référer  a  un  concile  avant  de  statuer  sur  les 
sacrifices  qu'on  exigeait  de  lui,  et  le  tiers-état 
s'en  tint  a  une  requête  qu'il  présenta  a  genoux, 
pour  supplier  le  Roi  de  conserver  la  franchise 
du  royaume. 

Le  savant  Joachim  Legrand,  auquel  j'ai  em- 
prunté ce  récit,  voit  dans  cette  assemblée,  où  le 
peuple  fut  admis,  une  continuation  du  Champ- 
de-Mai.  Pasquier,  en  remarquant  que  le  tiers  y 
fut  appelé  séparément  et  non  conjointement  avec 
la  noblesse  et  le  clergé,  ne  partage  pas  l'opinion 
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de  Joachira  et  ne  veut  pas  même  compter  cette 
assemblée  au  nombre  des  états-généraux ,  dont 
il  recule  l'institution  jusqu'au  règne  du  Roi 
Jean.... 

Je  laisse  Pbilippe-le-Bel  protestant  contre 
l'interdit  de  son  royaume.  Je  franchis  en  un  in- 
stant l'intervalle  de  cinq  siècles,  et  je  me  retrouve 
au  4  juin  de  l'anne'e  18 i5,  témoin  d'im  événe- 
ment semblable ,  agrandi  de  tout  l'espace  qui  le 
sépare  de  celui  dont  je  viens  de  rappeler  le  sou- 
venir. 

Il  appartenait  au  même  souverain  qui  éleva  la 
nation  française  au  plus  haut  degré  de  gloire ,  de 
consolider  a  jamais  ses  droits  et  son  indépendan- 
ce ,  et  de  proclamer  cette  grande  maxime  que  les 
Rois  sont  faits  pour  les  peuples. 

Deux  mois  sont  a  peine  écoulés  depuis  que 
Napoléon  a  reparu  sur  le  sol  de  la  patrie  j  sa  voix 
a  réveillé  l'armée  des  héros,  impatiente  de  se 
mesurer  avec  l'Europe  entière  ameutée  contre 
un  seul  homme.  Au  sein  des  Tuileries,  dans  ce 
court  espace  de  tems ,  l'Empereur  a  su  justifier 
la  terreur  que  son  nom  inspire  a  ses  ennemis ,  en 
couvrant  nos  frontières  d'im  rempart  inexpu- 
gnable de  600  mille  braves,  en  même  tems  qu'il 
assemble  la  nation  au  Champ -de- Mai ,  pour  lui 
faire  jurer  son  indépendance. 

Le  canon  retentissait  sur  toutes  les  hauteurs 
nouvellement  fortifiées  de  cette  antique  capitale, 
dont  la  population  entière  se  porte  vers  ce 
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Champ -de- Mars ,  où  se  sont  fait  entendre,  il  y 
a  vingt-cinq  ans ,  les  premiers  cris  de  liberté. 
Cette  réflexion  que  je  fais  en  route  n'est  pas 
exempte  d'amertume ,  en  songeant  de  combien 
de  malheurs  ces  cris  ont  été  le  signal  ;  mais  une 
longue  et  douloureuse  expérience  a  mûri  notre 
raison ,  et  nous  a  trop  appris  a  ne  pas  confondre 
le  délire  révolutionnaire  avec  la  mâle  énergie  du 
patriotisme.  ' 

J'arrive  dans  cette  vaste  enceinte,  et  je  prends 
place  sur  ce  magnifique  amphithéâtre ,  où  vingt 
mille  électeurs,  accourus  de  tous  les  points  de  la 
France,  viennent,  au  nom  du  grand  peuple 
qu'ils  représentent ,  exprimer  son  vœu,  et  pro- 
clamer de  nouveau  le  souverain  de  son  choix. 

Je  promène  mes  regards  sur  cette  immense 
esplanade  que  borde  de  toutes  parts  la  foule  des 
citoyens ,  où  se  déploie ,  au  milieu  des  douze  lé- 
gions de  la  garde  nationale,  l'élite  d'une  armée 
qui  a  commandé  quinze  ans  a  l'Europe  et  qui 
vient  prendre  entre  les  mains  de  son  auguste  chef 
l'engagement  de  sauver  cette  même  patrie  qu'elle 
a  si  long-tems  illustrée. 

Midi  sonne ,  des  salves  d'artillerie  ont  annoncé 
l'arrivée  de  l'Empereur  :  il  s'avance  au  milieu 
des  acclamations  du  peuple  et  des  soldats.  Ja- 
mais spectacle  plus  imposant  n'a  captivé  l'ad- 
miration des  hommes;  jamais  plus  d'espérances 
ne  se  sont  réunies  sur  la  tête  d'un  héros;  chacun 
semble  lui  dire  :  «  Nous  sommes  aussi  sûrs  de  yous 
3  12. 
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dans  le  triomphe ,  que  vous  devez  l'être  de  nous 
dans  les  revers.  » 

Je  ne  chercherai  point  a  peindre  l'enthousiasme 
qu'a  produit  le  discours  de  l'Empereur ,  dicte'  par 
un  sentiment  d'amour  et  de  recounaissance  aux- 
quels tous  les  cœurs  ont  si  Lien  re'pondu.  Le  burin 
de  l'histoire  a  déjà  consacré  les  paroles  du  mo- 
narque ,  et  la  noble  harangue  que  lui  ont  adressée 
les  électeurs  dans  cette  mémorable  journée. 

Napoléon ,  après  avoir  prêté ,  a  la  face  du  ciel , 
serment  de  fidélité  aux  constitutions  de  l'Empire 
que  la  nation  avait  acceptées,  s'est  transporté 
sur  un  tertre,  élevé  au  milieu  du  Champ-de-Mars, 
pour  y  terminer  cette  auguste  cérémonie  par 
la  distribution  des  drapeaux  que  la  religion  ve- 
nait de  bénir. 

Les  vainqueurs  de  Marengo  ,  d'Austerlitz  et 
d'Iéna  s'étaient  présentés  a  leur  chef,  dépouillés 
de  leurs  aigles  victorieuses.  Depuis  un  an  cet 
emblème  de  la  gloire  avait  disparu  de  leurs 
rangs.  A  la  voix  de  Napoléon,  les  aigles  aux  cou- 
leurs nationales  s'élèvent  dans  les  airs  ;  une  dé- 
putation  de  chacun  des  corps  de  l'armée  vient 
recevoir  des  mains  du  héros  de  la  patrie  l'ensei- 
gne que  la  victoire  a  reconnue ,  et  qui  va  de 
nouveau  frapper  d'épouvante  ces  légions  étran- 
gères qui  n'ont  jamais  pu  en  supporter  l'aspect* 
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Eheu  !  quantus  equis ,  quantus  adest  viris 
Sudor  !  quanta  moves  funera  ! 

Horace,  od.  1 ,  liv.  I. 

Dieux  !  de  quelle  sueur  sont  trempés  les  cLe— 
vaux  et  les  cavaliers!  Dieux!  que  de  funérailles 
s'apprêtent.' 

1  out  homme  qui  a  reçu ,  ou  qui  même  s'est 
arrogé  le  droit  d'écrire  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses  de  son  tems,  doit ,  en  toute  circonstance, 
être  prêt  a  rendre  compte  de  sa  conduite  et  de 
ses  opinions  politiques.  La  fortune  dispense  aux 
nations,  comme  aux  individus,  les  succès  et  les 
revers;  elle  couronne  a  son  gre'  nos  efforts  ou 
trompe  nos  espérances;  mais  elle  ne  peut  rien 
sur  la  vérité,  sur  la  justice,  dont  le  tems  et  la 
réflexion  assurent ,  tôt  ou  tard,  le  triomphe  :  il 
est  fâcheux  seulement  que  ce  ne  soit  presque  ja- 
mais au  profit  des  contemporains. 

Un  an  s'est  écoulé  depuis  que  j'ai  continué, 
sous  le  nom  de  Franc- Parleur,  mes  Observa- 
tions sur  nos  mœurs  :  dans  cette  année ,  marquée 
par  une  triple  époque,  et  par  un  de  ces  grands 
2  12.. 
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désastres  dont  l'histoire  enrichit  ses  sanglantes 
annales ,  les  mœurs  n'ont  e'te'  que  des  passions , 
les  opinions  n'ont  été  que  des  sentimens  ;  celui 
qui  observait  les  unes  et  les  autres  a  dû  souvent 
les  confondre;  et,  plus  d'une  fois,  des  questions 
de  morale  se  sont  présentées  dans  mes  Discours , 
sous  la  forme  de  discussions  politiques.  Les  mê- 
mes principes  et  l'amour  de  la  patrie,  le  senti- 
ment de  la  dignité  nationale,  m'ont  constamment 
dirigé  :  c'est  maintenant  la  seide  vérité  dont  il 
m'importe  de  convaincre  mes  lecteurs. 

Il  est  pour  les  nations  des  désastres  si  grands, 
qu'ils  font  un  moment  taire  tous  les  partis.  Le 
sentiment  qu'ils  inspirent  ne  peut  être  étranger  a 
aucun  Français;  et  quelle  que  soit  la  couleur  qu'il 
adopte,  le  prince  qu'il  sert,  le  gouvernement 
qu'il  désire,  la  journée  de  Walerloonç,  sera  ja- 
mais pour  lui  qu'un  jour  de  larmes  et  de  deuil. 

Je  laisse  ceux  qui  se  dévouent  exclusivement 
au  service  et  a  la  fortune  d'un  homme  a  la  desti- 
née duquel  ils  attachent  la  leur ,  s'applaudir  des 
siiccès  de  l'étranger,  ou  s'affliger  de  la  chute  de 
Napoléon  :  c'est  dans  l'intérêt  de  la  France  que 
j'ai  envisagé  jusqu'ici  les  souverains  qui  l'ont 
gouvernée;  et  le  meilleur  sera  toujours,  a  mes 
yeux ,  celui  qui  nous  présentera  le  plus  de  chan- 
ces de  bonheur  et  de  liberté. 

Après  vingt-cinq  ans  d'une  lutte  épouvanta- 
ble, la  patrie,  toujours  déchirée,  toujours  trom« 
pée  dans  ses  vceux,  toujours  déçue  dans  ses  es- 
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pérances,  n'offre  aujourd'hui  que  des  lambeaux 
sanglans  au  vainqueur  qui  vient  l'asservir  ou  au 
prince  qui  vient  y  régner. 

Je  n'envie  point  aux  royalistes  purs  la  satis- 
faction qu'ils  partagent  avec  nos  ennemis  ;  je  ne 
m'associe  pas  au  désespoir  de  quelques  napoléo- 
nistes  qui  ne  regrettent  peut-être  dans  la  victoire 
qu'un  instrument  du  despotisme  5  je  pleure  amè- 
rement sur  mon  pays  ;  j'invoque  un  ordre  de 
choses  qui  puisse  y  ramener  la  paix ,  seul  Lien 
auquel  nous  puissions  désormais  prétendre ,  puis- 
que l'indépendance  d'un  grand  Etat  a  toujours 
été  et  sera  toujours  inséparable  de  sa  gloire. 

En  politique  ,  des  principes  fermes  ne  sup- 
posent pas  toujours  des  opinions  invariables  : 
celui  qui  veut ,  avant  tout ,  le  bonheur  de  son 
pays  le  cherche  dans  toutes  les  situations  qui  se 
présentent ,  et  n'hésite  pas  a  tourner  l'obstacle 
qu'il  ne  peut  franchir.  Il  n'appartient  qu'aux 
seuls  partisans  d'une  faction  d'affecter  une  vertu 
inébranlable  ,  et  de  marcher  invariablement  dans 
la  ligne  de  leurs  intérêts  privés,  sans  rien  sacri- 
fier au  bien  public  et  a  l'empire  irrésistible  des 
circonstances.  Que  ces  factieux  égoïstes  de  diffé- 
rentes couleurs  s'honorent  seuls  ,  aujourd'hui , 
du  nom  de  Français,  quand  les  divers  enfans  de 
la  France  sont  presque  humiliés  de  le  porter. 
Qu'ils  triomphent  également  ,  les  uns  d'avoir 
manqué  leur  but,  les  autres  de  l'avoir  atteint,  je 
persiste  a  ne  voir  en  eux  que  des  hommes  étran- 


2Ô0  PROFESSION  DE  FOI 

gers  aux  intérêts  de  la  patrie.  Les  vrais  Français 
(  au  nombre  desquels  j'ai  l'orgueil  de  me  comp- 
ter )  sont  ceux  qui ,  tout  en  admirant  ce  qu'il  y 
avait  de  grand  dans  le  caractère  de  Napole'on , 
formaient,  depuis  dix  ans,  une  coalition  tacite 
pour  mettre  un  terme ,  ou  du  moins  un  frein  a  son 
ambition  et  a  son  despotisme. 

Les  vrais  Français  sont  ceux  qui ,  lorsque  la 
force  des  choses  pre'cipita  du  trône  celui  que  la 
victoire  y  avait  élevé  ,  accueillirent  avec  joie 
Louis  XYIII,  et  lui  demandèrent  noblement  ce 
que  la  nation  française  avait  droit  d'attendre  de 
lui,  les  institutions  libérales,  poiu  lesquelles  nous 
..ombattons  depuis  vingt-cinq  ans  ,  et  dont  la 
conquête  peut  seule  mettre  un  terme  a  la  révo- 
lution. Si  ,  dès-lors  ,  tous  les  partis  se  fussent 
confondus  dans  la  même  volonté,  le  prince,  ap- 
pelé par  le  vœu  national  au  trône  de  ses -ancê- 
tres, eût  accepté  et  non  pas  octroyé,  une  charte 
constitutionnelle ,  qui  l'eût  mis  dans  l'heureuse 
impuissance  de  céder  aux  suggestions  de  ses  mi- 
nistres et  aux  absurdes  prétentions  de  ses  cour- 
lisans.  La  nation,  heureuse  et  libre ,  eût  oublié, 
dans  le  repos ,  cette  gloire  dont  elle  était  déchue , 
et  qu'un  souvenir  récent  lui  rendait  si  pénible. 

Qu'est-il  arrivé  a  ces  deux  époques? Napoléon 
s'est  enivré  a  la  coupe  du  pouvoir;  ses  nombreux 
flatteurs ,  en  excitant  en  lui  cette  fièvre  d'am- 
bition dont  il  était  dévoré  ,  ont  trouvé  le  moyen 
de  le  rendre  odieux  au  sein  même  de  la  victoire, 
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qui  n'était  plus  entre  leurs  mains  qu'un  instru- 
ment de  despotisme.  Cette  puissance  monstrueuse 
et  colossale ,  élevée  contre  toutes  les  règles  de 
l'équilibre  politique,  s'écroula  sur  sa  base  et  cou- 
vrit la  France  de  ruines. 

La  chute  de  Napoléon  ,  a  laquelle  l'Europe 
entière  applaudit  en  rendant  aux  Français  l'es- 
poir de  la  liberté,  les  trouva  moins  sensibles  a 
des  revers  auxquels  la  fortune  avait  la  plus  grande 
part  ;  on  crut  voir  dans  l'arrivée  des  Bourbons 
le  terme  d'un  glorieux  esclavage.  On  se  flatta 
qu'un  prince  ,  bon  ,  généreux  et  spirituel ,  élevé 
a  l'école  du  malheur ,  saurait  compatir  a  ceux 
que  nous  avions  soufferts  pendant  sa  longue  ab- 
sence ,  et  qu'il  ne  réclamait  l'héritage  de  Henri 
IV  que  comme  légataire  de  ses  vertus.  Les  cour- 
tisans de  Louis  XVIII  se  sont  empressés  de  dé- 
truire le  charme  ;  les  qualités  précieuses ,  les 
intentions  bienfaisantes  du  monarque  ont  été 
neutralisées  par  les  vues  étroites  de  son  minis- 
tère ,  et  par  les  prétentions  gothiques  de  sa  cour. 

Dès-lors  on  put  craindre  une  révolution  nou- 
velle. Elle  s'opéra  sans  éprouver  le  moindre  ob- 
stacle ,  et  sans  coûter  une  goutte  de  sang  français. 

Bonaparte  ,  a  la  tête  de  six  cents  hommes , 
s'élança  ,  pour  ainsi  dire  ,  du  rocher  de  l'île 
d'Elbe  au  château  des  Tuileries  ;  les  mots  magi- 
ques de  gloire  et  d'indépendance  nationale  lui 
ouvrirent  toutes  les  routes  :  l'armée  le  reçut  avec 
enthousiasme  j  et  la  nation }  encore  une  fois  se- 
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duite  par  ses  promesses ,  avide  de  la  liberté'  qu'il 
lui  présentait,  oublia  l'Empereur,  et  ne  se  sou- 
vint que  du  premier  consul.  Il  fut  permis  de  croire 
que  l'infortune ,  l'exil  et  la  me'ditation  avaient 
opéré  en  lui  un  heureux  changement ,  et  que 
Napoléon  en  paix  mettrait  désormais  sa  gloire  a 
faire  fleurir  la  liberté  publique,  dont  il  avait  été 
le  plus  dangereux  ennemi. 

Dans  cet  état  de  choses,  j'ai  vu  avec  désespoir 
l'Europe  entière  s'armer  de  nouveau  contre  nous  ; 
j'ai  même  eu  le  tort ,  que  j'aurai  probablement 
toujours,  de  désirer  que  la  victoire  restât  a  nos 
armes,  et  de  m'obstiner  a  ne  voir  que  des  ennemis 
dans  des  étrangers  armés,  sous  quelque  bannière 
qu'ils  se  présentassent.  Tout  inégale  que  fût  la 
lutte  qui  nous  était  offerte ,  je  ne  croyais  pour- 
tant pas  impossible  que  nous  en  sortissions  vain- 
queurs j  je  ne  comptais  pas  nos  ennemis  :  je  ne 
voyais  que  le  courage  invincible  de  nos  troupes, 
et  le  génie  militaire  de  leurs  chefs  :  deux  cent 
mille  Français  bien  commandés  me  semblaient 
pouvoir  braver  toutes  les  forces  de  l'Europe. 

La  journée  de  Waterloo  a  détruit  de  si  nobles 
illusions  :  je  laisse  le  soin  de  les  caractériser 
d'une  autre  manière  a  ces  estimables  Français  qui 
se  réjouissent  de  voir  les  armées  de  l'Europe 
débordées  sur  la  France,  et  la  gloire  nationale 
ensevelie  dans  les  plaines  de  la  Belgique.  L'élite 
de  la  première  armée  du  Monde  a  péri  dans  cette 
funeste  journée!  J'aurais  voulu  que  l'homme  ex- 
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traordinaire  ,  qui  nous  a  gouvernés  quinze  ans , 
eût  trouvé  une  mort  digne  de  lui  sous  le  feu  des 
batteries  anglaises ,  et  qu'il  ne  nous  eût  pas  ré- 
duits a  rougir  de  le  voir  finir  ses  jours  dans  la 
prison  du  roi  Jean ,  où  il  est  attendu.  Quoi  qu'il 
en  puisse  être  de  son  sort,  sa  carrière  politique 
est  finie  j  il  a  cessé  pour  jamais  de  régner  sur  la 
France ,  et  son  sceptre  ,  qu'il  ne  tenait  que  des 
mains  de  la  Victoire ,  s'est  brisé  avec  son  épée. 

Les  suites  de  la  terrible  journée  du  18  juin  , 
en  amenant  des  légions  d'ennemis  sous  les  murs 
de  la  capitale,  en  plaçant  de  nouveau  l'opinion 
publique  sous  l'empire  irrésistible  de  la  force  , 
préparent  a  la  France  de  nouvelles  destinées  , 
sur  lesquelles  il  est  a  craindre  que  toute  la  sagesse 
humaine  ne  puisse  avoir  qu'une  bien  faible  in- 
fluence. Dans  la  situation  terrible  où  nous  som- 
mes, a  l'aspect  des  maux  où  la  patrie  est  en 
proie,  nous  ne  sommes  plus  comptables  envers 
elle  que  de  nos  vœux. 

Je  ne  crains  pas  de  rappeler  les  uns  et  d'expo- 
ser les  autres. 

Ennemi  de  l'anarchie  et  du  despotisme,  j'ai  su 
me  conserver  libre  sous  tous  les  gouvernemens 
qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  vingt-cinq 
ans;  je  n'ai  sollicité,  je  n'ai  voulu  ni  places,  ni 
grâces ,  ni  faveurs ,  et  je  pourrais  me  prévaloir 
des  nombreuses  persécutions  dont  j'ai  été  l'ob- 
jet. Long-tems  le  compagnon  de  nos  guerriers, 
j'ai  partagé  leurs  travaux ,  et  j'ai  joui  avec  en- 
2  12... 
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thousiasme  de  leur  gloire  :  on  ne  m'a  trouvé" 
dans  les  rangs  d'aucun  parti ,  dans  les  anticham- 
bres d'aucun  palais ,  dans  les  bureaux  d'aucun 
ministre  :  j'aurais  voulu,  (et  tel  a  toujours  été 
le  sentiment  qui  a  dirigé  ma  plume)  que,  sous 
tel  gouvernement  que  la  France  eût  été'  placée  , 
elle  ne  perdît  pas  le  seul  fruit  de  la  révolution 
terrible  qu'elle  a  subie,  cette  liberté,  ces  droits 
politiques ,  qui  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  de  ga- 
rantie solide  que  dans  une  constitution  librement 
consentie  et  solennellement  jurée.  Au  nombre 
des  moyens  qui  pouvaient  conduire  a  ce  résul- 
tat, quelque  désirable  qu'il  soit,  je  n'ai  point  a 
me  reprocher  d'avoir  arrêté  un  moment  ma  pen- 
sée, sur  la  guerre  civile ,  encore  moins  sur  les 
succès  des  armes  étrangères  :  l'honneur  d'une 
nation  passe  avant  sa  liberté  même. 

Aujourd'hui  qu'il  est  a  craindre  que  la  France 
ne  puisse  de  long-tems  aspirer  a  la  gloire  mili- 
taire, je  me  borne  a  former  des  vœux  pour  son 
bonheur,  s'il  est  possible  que  l'un  puisse  aller 
sans  l'autre. 

Pour  atteindre  ce  but ,  nous  avons  besoin  d'ou- 
blier dans  la  paix ,  sous  le  règne  d'un  monarque 
populaire,  que  la  France,  pendant  quinze  ans, 
a  dicté  des  lois  a  l'Europe,  et  qu'en  quinze  mois 
l'étranger  a  deux  fois  envahi  notre  capitale  ;  nous 
avons  besoin  d'oublier  que  des  factions  cruelles 
ont  déchiré  la  patrie  ;  nous  avons  besoin  de  nous 
convaincre  tous  que  le  monarque  appelé  a  régner 
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sur  nous ,  a  la  suite  de  tant  d'orages ,  doit  être 
investi  de  toute  la  confiance  de  la  nation ,  et  que 
cette  confiance  réciproque  ne  peut  être  le  résul- 
tat que  de  mutuels  sacrifices.  Ce  n'est  pas  une 
restauration  ,  c'est  une  régénération  qu'il  nous 
faut  ;  c'est  un  pacte  social  inviolable ,  qui  unisse 
a  jamais  le  peuple  et  le  souverain,  qui  garantisse 
leurs  inte'rêts  et  leurs  droits ,  a  l'abri  duquel  puis- 
sent fleurir  a-la-fois  l'autorité  royale  et  la  liberté 
publique. 

Tels  sont  mes  vœux  ;  que  ne  puis-je  dire  mes 
espérances  ! 
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\i  février  i8i5  *. 
M.  CONSTANTIN,  OU  UN  PEU  DE  TOUT. 
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Il  n'y  a  pas  un  habitué  du  Palais-Royal  qui  ne 
connaisse ,  au  moins  de  vue ,  le  bon  M.  Con- 
stantin. Promenez-vous,  s'il  fait  beau,  devant  la 
Pv.otonde  ;  entrez  ,  s'il  pleut ,  au  Caveau  ou  au 
café'  de  Foy ,  et  vous  êtes  a-peu-près  sûr  d'a- 
percevoir un  petit  vieillard  vêtu  d'un  habit  mar-' 
ron.  Sa  tête  est  coiffée  d'un  petit  chapeau  plat  a 
larges  bords  j  a  un  reste  de  cheveux  pend  derrière 
lui  un  crapaud  àz  taffetas  noir.  D'une  main  il  fait 
marcher  devant  lui  une  longue  canne  a  pomme 
d'ivoire  qui  lui  vient  a  l'œil  5  de  l'autre  il  balance 
par  l'anneau  un  parapluie  qui  paraît  avoir  été 
vert.  Il  se  tient  a  poste  fixe  auprès  du  poêle  , 
toujours  prêt  à  porter  assistance  aux  joueurs  de 
dames  ou  de  dominos  qu'il  voit  engagés  dans  des 
coups  difficiles.  Il  manque  rarement  de  leur  ra- 
conter, a  ce  sujet,  que  Turennene  refusa  pas  un 
jour  de  se  rendre  arbitre  dans  un  jeu  de  boule, 
au  risque  de  se  faire  assommer  par  des  brutaux 

*  Ce  discours  et  les  trois  suiyans  ne  se  trouyent  dans 
?ucune  édition  de  Paris. 
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qui  ne  le  connaissaient  pas.  Le  pauvre  M.  Con- 
stantin faillit  dernièrement  avoir  ce  point  de 
ressemblance  avec  un  grand  homme  :  un  Picard 
et  un  Breton ,  qui  jouaient  et  par  conséquent  dis- 
putaient ensemble ,  se  réunirent  pour  étrangler 
l'indiscret  conciliateur  qu'ils  n'avaient  point  ap- 
pelé. Auxjuremens  des  premiers,  aux  cris  d'effroi 
du  troisième  ,  tout  le  café  est  sur  pied.  Dans  ce 
moment,  des  militaires  qui  entraient  reconnais- 
sent dans  le  malencontreux  vieillard  leur  ancien 
maître  de  quartier  au  collège  de  Louis-le-Grand. 
Us  le  tirent  promptement  de  la  bagarre ,  le  font 
asseoir  a  leur  table ,  et  après  l'avoir  réconforté 
par  quelques  verres  de  punch ,  ils  veulent  savoir 
ce  qu'il  était  devenu  depuis  leur  séparation.  Il 
commença  ce  récit  naïf,  dont  un  voisin  a  re- 
cueilli quelques  traits. 

«  Peu  de  tems  après  que  vous  fûtes  sortis  du 
collège  ,  mes  chers  amis  ,  la  tête  tourna ,  vous  le 
savez,  aux  deux  tiers  des  habitans  de  cette  bonne 
ville.  Nos  écoliers ,  qui  lisaient  les  journaux,  et 
qui ,  pour  passe-tems  ,  assistaient  quelquefois 
aux  débats  du  manège,  se  mirent  bientôt  en  tête 
de  pratiquer  aussi  le  plus  saint  des  devoirs.  La 
menace  de  m'accrocher  a  la  lanterne  me  parais- 
sant excéder  toutes  les  espiègleries  permises ,  je 
secouai,  un  matin,  la  poussière  du  collège,  et  je 
résolus  intrépidement  de  me  jeter  dans  le  grand 
monde.  Je  n'étais  pas  encore  a  la  moitié  du  pont 
Saint-Michel ,  qu'il  me  prit  quelques  inquiétudes 
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sur  ma  future  destinée.  Je  rêvais  ,  et  je  ne  mar- 
chais plus.  Un  violent  coup  de  coude  dans  la  poi- 
trine me  fait  lever  les  yeux  :  je  me  vois  nez  a  nez 
avec  un  de  mes  compatriotes  ;  je  l'avais  laissé 
avec  une  figure  aussi  chétive  que  la  mienne ,  je 
le  retrouve  gros ,  gras  et  pimpant.  Il  me  vante 
son  bonheur  ;  je  lui  avoue  que  je  suis  sur  le  pavé  ; 
il  me  donne  rendez-vous  pour  le  lendemain  ma- 
tin. J'y-étais  avant  l'heure.  «  Bénis  ton  bon  ange, 
me  dit-il  ;  je  vais  te  lancer  sur  le  chemin  de  la 
fortune  ;  suis  moi  !  »  Et  il  me  conduit  chez  un 
homme  dont  le  nom  retentissait  alors  de  tous  les 
carrefours  jusqu'au  troisième  ciel.  J'étais  trem- 
blant de  respect  :  la  physionomie  altière,  la  voix 
rude  du  personnage  ne  contribuèrent  pas  a  me 
rassurer.  «  Vous  avez  une  belle  main ,  me  dit-il , 
en  me  toisant  de  la  tète  aux  pieds? —  Je  moule. 

—  Soyez  seule  ment  lisible.  Et  votre  orthographe? 

—  Je  sais  le  latin.  —  Ce  n'est  pas  répondre.  Et 
le  français  ?  —  Le  français  aussi.  —  Bon  !  restez  : 
je  vous  prends.  —  Pour  quoi  ou  pour  qui  me 
prend-il?  dis-je  a  mon  ami. — Pour  copier  les 
discours  qu'il  prononce  a  la  tribune.  Ainsi ,  tu 
m'entends  :  du  zèle  et  de  la  discrétion  !  » 

»  Je  suis  installé  devant  une  grande  table 
chargée  de  livres  et  de  papiers.  Au  simple  as- 
pect de  tous  les  signes  ,  de  tous  les  renvois  aux- 
quels il  me  fallait  recourir  sans  cesse,  je  sentis 
mon  cerveau  s'embrouiller.  Heureusement  nous 
avions  d'honnêtes  collaborateurs  qui  nous  ap- 
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portaient  de  la  besogne  toute  faite  ;  et  ces  jours- 
la  ,  mon  patron  e'tait  de  la  plus  belle  humeur 
du  monde.  Discourant  sur  toutes  les  matières , 
homme  universel,  il  se  voyait  déjà  premier  mi- 
nistre; et  nioi,  entraîne'  dans  sa  sphère,  où  l'es- 
sor de  mes  vœux  devait-il  s'arrêter?  Mais,  ô 
disgrâce  imprévue  !  nous  avions  un  petit  abbé 
qui  nous  fournissait  de  la  théologie  a  juste  prix: 
il  me  remet  un  manuscrit  sur  l'organisation  du 
clergé,  qui  était  a  Tordre  du  jour.  Il  se  trouvait 
que  précisément,  a  la  même  époque,  nous  avions 
entrepris,  par  esprit  de  tolérance,  la  réintégra—* 
lion  des  juifs,  dont  la  gratitude  nous  avait  déjà 
glissé  un  million  a  compte  dans  un  gros  mémoire 
composé  par  le  plus  profond  de  leurs  docteurs. 
L/affaire  pressait  :  je  passe  les  nuits  a  copier. 
Par  la  plus  fatale  méprise ,  lorsqu'il  faut  coudre 
mes  feuillets  épars  ,  je  confonds  l'ouvrage  de 
l'abbé  avec  celui  du  rabin;  et,  tout  fier  de  ma 
prodigieuse  activité  ,  je  jette  le  cahier  dans  le 
portefeuille  de  mon  patron  ,  a  l'instant  même  où 
il  montait  en  voiture.  Déjà  il  est  a  la  tribune  : 
je  m'étais  mis  en  évidence  pour  m'associer  au 
triomphe  qui  l'attendait.  Les  premières  pages 
commandent  l'attention  :  les  regards ,  les  gestes 
de  l'orateur  excitent  les  transports  accoutumés. 
Tout-a-coup  il  tourne  le  feuillet Quel  ef- 
froyable mélange  du  concile  de  Trente  et  du 
grand  Sanhédrin  d'Alexandrie ,  de  l'ancienne  et 
de  la  nouvelle  loi!  On  se  regarde,  on  s'étonne  :■> 
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M.  Guillaume  et  ses  six  aunes  de  mouton  revien- 
nent a  l'esprit  de  tout  l'auditoire ,  et  bientôt  l'on 
rit  aux  e'clats.  Je  m'esquive;  mais  l'orateur  fu- 
rieux ne  tarde  pas  a  me  rejoindre.  Pour  expli- 
cation préalable  ,  il  se  met  en  devoir  de  m'é— 
trangler.  Quand  je  repris  mes  sens,  je  me  trouvai 
dans  la  rue ,  adossé  contre  une  borne ,  mon  petit 
paquet  a  côté  de  moi. 

»  Je  me  traînai  chez  mon  compatriote.  La 
présence  d'un  inconnu  ne  m'empêcha  point  de 
lui  faire  le  récit  le  plus  lamentable  de  ma  mé- 
saventure :  «  "Voila,  précisément,  ce  que  vous 
me  demandiez,  docteur,  dit-il  au  personnage; 
le  petit  malheur  qui  vient  d'arriver  a  mon  ami 
ne  pourra  que  le  rendre  plus  attentif  encore^  et 
plus  zélé.  Le  médecin  m'invite  a  le  suivre  ;  il 
ne  me  dit  mot  pendant  la  route  :  je  n'ose  l'in- 
terroger. Arrivé  a  sa  demeure ,  mes  yeux  furent 
frappés  d'abord  du  choix  singulier  des  tableaux 
et  des  gravures  qui  couvraient  les  murailles  :  ce 
n'étaient  que  des  faces  d'Ethiopiens ,  de  Caffres, 
de  Caraïbes  ;  on  y  voyait  des  visages  de  toutes 
couleurs ,  hors  des  blancs.  Mon  nouveau  seigneur 
remarqua  ma  surprise  ;  il  la  fit  cesser,  en  me  di- 
sant qu'il  était  un  des  fondateurs  et  président 
de  la  société  des  Amis  des  JVoirs.  On  ne  prenait 
jamais  une  tasse  de  café  dans  cette  maison  ,  sans 
se  répandre  en  lamentations  sur  le  sort  de  ces  inté- 
ressans  Africains  privés  de  la  douce  patrie  où  ils 
«vaient  la  consolation  de  s'entretuer  et  de  se  man- 
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ger  a  leur  aise,  avant  que  les  Européens  imaginas- 
sent de  les  faire  vivre  et  travailler  en  Arae'rique. 

»  Un  membre ,  dans  un  accès  de  négrophi- 
lisme ,  proposa  un  jour ,  de  s'abstenir  de  toute 
deure'e  coloniale  ;  le  docteur  re'pondit  tout  en 
pleurant ,  qu'il  fallait  profiter  du  mal ,  puisqu'il 
e'tait  fait.  Nous  venions  de  publier  un  mémoire 
patbe'tique  en  faveur  de  nos  frères  du  Congo  et 
duLoango,  lorsque  le  cure'  d'une  terre  que  pos- 
sédait le  docteur  sur  les  bords  de  la  Loire,  im- 
plora de  sa  bienfaisance  un  faible  secours  pour 
des  paysans  ruinés  par  les  inondations  et  dévo- 
rés par  une  épidémie.  Nous  répondîmes  fort  la- 
coniquement que  ces  blancs  n'auraient  pas  un 
écu ,  parce  que  nous  avions  cent  louis  a  envoyer 
a  Londres,  où  nous  avions  souscrit  pour  ériger 
une  statue  a  l'orateur  du  club  des  Amis  des  Noirs. 

»  Nous  fîmes  un  voyage  en  Allemagne  pour 
y  gagner  a  notre  cause  quelques  centaines  d'é- 
crivains sur  les  treize  mille  qui  se  font  imprimer 
annuellement  a  Leipzig.  Il  ne  se  passait  pas  de 
jours  que  nous  ne  vissions  appliquer  la  schlaga 
soixante  soldats  :  quelques-uns  même  furent  aussi 
cruellement  traités,  sous  nos  fenêtres,  que  Can- 
dide chez  les  Bulgares.  Le  docteur  contemplait 
ce  spectacle  avec  une  fermeté  stoïque  ;  mais  je 
dois  vous  avouer  qu'il  n'apercevait  jamais  un 
nègre  en  livrée  derrière  une  voiture  sans  avoir 
la  larme  a  l'œil ,  et  sans  faire  aussitôt  les  réfle- 
xions les  plus  philosophiques  sur  la  dégradation 
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del'homine  dans  l'état  social.  Un  noir,  bel-esprit, 
nous  apportait  des  cliansons  traduites  du  fran- 
çais ou  de  l'anglais  ,  en  patois  créole  ;  ce  qui 
nous  servait  pour  prouver  a  l'univers  que  les  nè- 
gres avaient  aussi  leur  Anacréon  et  leur  Chau- 
lieu,  et  que  lorsqu'ils  le  voudraient,  il  ne  leur 
en  coûterait  pas  davantage  d'avoir  pareillement 
leur  Corneille  et  leur  Molière.  Malheureusement 
pour  ce  lettré  Africain ,  le  docteur  apprit  qu'il 
avait  signé  une  de  ses  lettres  :  Cacamho ,  ci- 
devant  nègre.  Il  lui  lit  défendre  sa  porte ,  en  lui 
signifiant  qu'il  ne  reverrait  de  ses  jours  un  noir 
qui  rougissait  de  sa  couleur.  Jusque-là,  je  m'étais 
fait  pardonner  la  mienne  par  la  vertu  exemplaire 
avec  laquelle  je  faisais  toujours  le  même  bon  ac- 
cueil aux  haricots  et  a  l'eau  claire  qui  composaient 
mes  repas  habituels;  mais  ma  tâche  redoublant 
chaque  jour,  a  mesure  que  ma  pitance  diminuait 
d'autant,  je  me  déterminai  enfin  a  déclarer  que 
le  service  de  la  côte  de  Guinée  me  paraissait  un 
peu  trop  rude.  Je  n'avais  pas  achevé  ma  phrase, 
que  l'ami  des  noirs  me  voua  ,  moi  et  ma  posté- 
rité, a  la  malédiction  éternelle  ;  et ,  me  poussant 
par  les  épaules ,  il  me  fit  rouler  en  bas  de  l'es- 
calier. J'allai ,  tout  meurtri ,  conter  ce  nouveau 
désastre  a  mon  compatriote  :  «  Pauvre  Constan- 
tin ,  me  dit-il ,  cet  homme-la  t'a  donc  traité 
comme  un  nègre  ?  —  Hélas  !  non  mon  ami ,  comme 
un  blanc.  » 

»  Le  négromane  porta  sa  colère  au  dîner  d'un 
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-grand  dignitaire ,  qui  voulut  bien  se  souvenir , 
et  sans  rancune,  qu'il  avait  reçu  de  moi  plus 
d'une  fe'rule  au  collège.  Dès  le  lendemain ,  j'e'tais 
assis  devant  un  bureau  garni  d'or  moulu ,  dans 
la  pièce  qui  précède  son  cabinet 5  et,  décoré  du 
titre  de  secrétaire  ,  je  voyais  avec  orgueil  le  valet 
de  chambre  de  monseigneur  s'adresser  a  moi  dans 
les  cas  d'admissions  douteuses.  Son  Excellence 
avait  un  goût  particulier  pour  protéger  les  gens 
à  grandes  spéculations.  En  dépit  des  écrivains 
moroses  qui  regardent  l'ingratitude  comme  un 
vice  inhérent  au  cœur  humain ,  je  dois  déclarer 
qu'il  nous  suffisait  de  laisser  entrevoir  l'intention 
de  servir  un  individu ,  pour  qu'il  se  hâtât  de 
nous  apporter  d'avance  des  témoignages  palpa- 
bles de  sa  sensibilité.  Un  de  ces  honnêtes  solli- 
citeurs ,  qui  n'avait  qu'un  million  et  qui  voulait 
en  gagner  six ,  profita  délicatement  de  l'instant 
où  monseigneur  avait  le  dos  tourné  et  ne  pou- 
vait le  voir  que  dans  la  glace,  pour  déposer  cinq 
cents  louis  sur  son  bureau.  Je  le  vis  sortir  de 
l'audience  tout  radieux  :  il  s'approcha  de  moi 
d'un  air  courtois  que  je  ne  lui  avais  pas  encore 
vu  ,  et  me  passa  au  doigt  une  petite  bague  en 
œil-de— chat.  Trois  jours  après ,  l'entreprise  fut 
-donnée  a  un  autre  ;  notre  homme  fit  un  bruit 
épouvantable  ,  Monseigneur  en  fit  encore  da- 
vantage :  il  garda  les  cinq  cents  louis ,  me  reprit 
mon  œil-de-chat,  et  me  mit  a  la  porte  comme 
un  sujet  scandaleux. 
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»  Où  me  présenter  avec  la  re'putatiou  d'un 
homme  qui  avait  compromis  une  Excellence  ?  Un 
de  mes  anciens  confrères ,  touché  de  ma  détresse, 
employa  son  crédit  pour  me  faire  admettre  en 
sept  ou  huitième  ordre  dans  la  rédaction  d'une 
feuille  littéraire.  Je  voulus  modestement  alléguer 
mon  insuffisance  ;  un  des  chefs  de  l'entreprise 
me  rassura  bientôt  en  me  traçant  une  petite  tac- 
tique a  mon  usage.  «  Avec  les  noms  d'Aristote  , 
d'Horace  et  de  Quintilien ,  cités  a  propos  ou  hors 
de  propos ,  me  dit-il  confiderament ,  vous  ferez 
tout  comme  un  autre  la  police  du  Parnasse.  Ap- 
plaudit-on un  ouvrage  nouveau  sur  la  scène  tra- 
gique ,  n'allez  pas  descendre  a  examiner  s'il  offre 
une  action  attachante  ,  de  grands  caractères ,  de 
hautes  leçons  de  morale  ou  de  politique  ;  mais 
voyez  d'un  œil  sévère  si  les  trois  unités  sont  scru- 
puleusement observées  ;  exigez  impitoyablement, 
sur-tout ,  que  les  déclarations  d'amour ,  les  con- 
fidences ,  les  conspirations,  les  assassinats,  les 
empoisonnemens  et  les  mariages  se  fassent  dans 
le  même  lieu.  S'il  arrivait,  par  exemple,  qu'après 
avoir  fait  la  revue  de  ses  troupes  sur  la  place  pu- 
blique, un  prince  rentrât  dans  son  palais  pour 
tenir  conseil  ou  recevoir  une  ambassade,  tonnez 
contre  cette  effroyable  violation  des  règles  ;  sou- 
tenez que  votre  prince  devait  rester  en  plein  air , 
et  renvoyez  l'auteur  a  l'école.  Si  dans  quelques 
scènes  son  style  est  simple  et  naturel ,  dites  qu'il 
est  plat  et  trivial  j  s'il  s'élève  avec  la  situation 
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ou  s'ennoblit  avec  le  personnage ,  dites  qu'il  est 
boursoufflé.  »  Je  mis  ces  sages  conseils  dans  ma 
tète  avec  une  facilité  merveilleuse,  et  je  m'en 
trouvai  bien.  Il  faut  cependant  que  je  vous  con- 
fesse une  petite  de'convenue  dont  je  rougis  en- 
core 5  on  jouait  une  trage'die  nouvelle  ,  dont 
l'action  se  passe  dans  une  ville  assie'gée.  Pendant 
les  dernières  scènes,  l'ennemi  livre  un  assaut  gé- 
néral au  corps  de  la  place.  A  moins  de  lui  sup- 
poser un  diamètre  de  vingt  ou  trente  lieues ,  l'on 
ne  peut  être  surpris  d'entendre  le  canon.  Mal- 
heureusement cette  réflexion  m'échappa  ;  et ,  ac- 
coutumé a  faire  tout  plier  sous  l'autorité  de  mes 
auteurs  anciens,  je  déclare  a  l'auteur  que,  son 
canon  n'étant  pas  dans  Aristote,  sa  tragédie  n'est 
qu'un  mélodrame.  On  me  rit  au  nez,  et,  pour 
punition,  je  suis  mis  a  la  littérature  étrangère. 

»  Mon  général  me  gratifia  de  nouveau  d'une 
petite  méthode  toute  expéditive.  —  «  Savez- 
vous  les  langues  vivantes?  me  demanda-t-il.  — 
Pas  une.  —  N'importe  ;  allez  toujours.  Posez  pour 
principe  fondamental  qu'il  est  complètement  inu- 
tile d'entendre  la  langue  d'un  écrivain  pour  le 
juger  sans  appel.  D'ailleurs,  n'avez-vous  pas  le 
jésuite  Bouhours,  qui  a  prononcé  que,  passé  le 
5oe  degré  de  latitude,  la  nature  ne  pouvait  pro- 
duire que  des  têtes  carrées  et  des  cerveaux  obtus? 
Ainsi,  point  de  grâce,  frappez,  exterminez.  » 
—  Je  me  mis  donc  a  régenter  l'Europe ,  et  j'ad- 
mirais moi-même  mon  savoir  universel.  Un  jour 
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que  je  venais  de  pulvériser  un  poème  allemand 
et  une  histoire  anglaise,  pour  me  venger  de  la 
peine  que  j'avais  eue  a  en  copier  les  titres,  un 
bel  esprit  de  la  capitale  s'avisa  hautement  de 
préférer  les  épîtres  de  Voltaire  a  celles  d'Horace. 
Il -avouait  ingénuement,  au  reste,  que,  peu  fa- 
milier avec  le  latin ,  il  ne  connaissait  le  favori 
de  Mécène  que  par  des  traductions.  Je  déclarai 
tout  net  a  ce  profane  que  prétendre  avoir  un  avis 
sur  un  auteur  dont  on  ne  possédait  pas  l'idiome 
comme  celui  de  sa  nourrice,  c'était  se  déclarer 
Ostrogoth  ou  Vandale.  Mon  arrêt  et  ma  logique 
furent  vivement  applaudis.  Malheureusement, 
le  lendemain,  je  ne  sais  comment  il  arriva  que? 
dans  une  autre  excursion  sur  la  littérature  du 
Midi,  j'attribuai  le  Roland  Furieux  au  Tasse  = 
Je  fus  relégué  dans  la  musique. 

»  Je  n'avais  jamais  entendu  que  le  chant  des 
vêpres  et  l'orgue  de  Barbarie  ;  mais  j'avais  acquis 
du  métier,  et  il  n'y  avait  plus  de  sujet  au  monde 
qui  me  parût  au-dessus  de  ma  critique.  Je  dé- 
cidai hardiment  que  Gluck  était  trop  rude  et 
Piccini  trop  fade.  Toutes  les  fois  que  j'entendais 
un  cor  ou  un  basson  dans  un  accompagnement, 
je  répétais,  d'après  Crispin,  que  le  gros  canon 
ferait  merveille  dans  un  orchestre,  et  je  me  crovais 
l'homme  le  plus  plaisant  de  la  terre.  Un  homme 
d'état  s'avisa,  sans  se  nommer,  de  composer  la 
musique  d'un  opéra,  entrepris  dans  l'intention 
charitable  de  réhabiliter  une  pauvre  fille  morte 
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il  v  a  quelques  trois  mille  ans,  en  assez  mauvaise 
réputation.  Je  ne  manquai  pas  de  lui  lâcher 
mon  quolibet  che'ri  :  une  heure  après,  j'avais  reçu 
mon  congé. 

»  Dégoûté  de  la  censure  littéraire  et  musicale, 
je  me  suis  jeté  dans  la  haute  politique;  et  j'ai  vu 
que  c'était  mon  lot.  Demain,  j'expédie  a  Vienne 
un  plan  tout-a-fait  original  pour  terminer  les 
débats  du  congrès  en  deux  heures.  Je  vais,  mes 
bons  amis,  vous  en  faire  lecture.  »  ■ —  Et  M.  Con- 
stantin tira  de  sa  poche  trois  mains  de  papier 
roulées.  Dans  ce  moment,  on  l'interpella  pour 
prononcer  sur  un  coup  de  domino  :  il  oublia 
le  congrès  de  Vienne,  et  la  paix  du  monde  reste 
a  faire. 
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«  Au  tort  de  n'avoir  rien  appris  ,  ils  joignent 
»  le  malheur  de  n'avoir  rien  oublié.  » 

Franc-Parleur ,  N"  il,  l4  mai  lSl5. 

±jE  vieux  Mercier ,  qui  avait  plus  de  bizarrerie 
que  d'originalité' ,  et  plus  de  raison  que  de  talent , 
a  fait,  entre  beaucoup  d'autres  de  la  même  es- 
pèce, deux  vers  baroques,  dont  le  second  ex- 
prime assez  gaîment  un  voeu  que  j'ai  souvent 
formé  moi-même  : 

tt  0  tems  !  grand  dévidoir  ,  auguste  majesté  , 
j>  Epargne-moi ,  je  vis  par  curiosité. 

Le  bonhomme  est  mort  deux  ans  trop  tôt;  s'il  eût 
vécu  jusqu'à  ce  moment,  il  est  probable  que  sa 
curiosité  eût  été  satisfaite. 

En  effet ,  quelle  autre  époque  (  a  partir  du 
déluge,  ou  de  plus  loin  si  l'on  veut)  a  jamais  été 
plus  fertile  en  événemens  extraordinaires  que 
celle  où  nous  vivons?  Je  ne  prétends  pas  dire 
que  cet  état  de  convulsion  perpétuelle  soit  du 
goût  de  tout  le  monde;  qu'il  n'y  ait  pas  des  gens, 
amis  d'un  ordre  de  cbose  immuable,  qui  ne  pré- 
férassent, les  uns  le  repos  voluptueux  des  anciens 
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peuples  de  l'Asie,  les  autres  la  simplicité  de  la 
vie  patriarchale  ;  ceux-là ,  les  tems  d'une  glo- 
rieuse liberté  réservés  aux  anciennes  républi- 
ques; ceux  ci ,  le  siècle  brillant  des  lettres ,  sous 
Louis  XIV  :  il  n'est  question  ici.  que  des  gens  qui 
vivent  par  curiosité;  et  ceux-là,  je  pense,  doi- 
vent être  contens  en  songeant  qu'il  existe  telle 
période  de  vingt  siècles  dans  les  annales  du 
inonde  qui  ne  fourniraient  pas  a  l'histoire  autant 
de  faits  remarquables  qu'en  offrent  les  vingt- 
cinq  années  qui  viennent  de  s'écouler  a  nos 
yeux. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  les  causes  de  notre 
révolution,  et  l'on  a,  je  crois,  oublié  la  seule 
véritable.  Les  mœurs  de  la  nation  avaient  changé, 
le  gouvernement  était  resté  le  même  :  l'opinion 
publique  agissait  depuis  long-tems  en  sens  in- 
verse de  l'autorité  royale,  et  de  cette  lutte ,  d'une 
force  toujours  croissante,  contre  une  résistance 
affaiblie  par  ses  propres  efforts,  devait  nécessai- 
rement résulter  la  chute  d'un  trône  qui  n'avait 
plus  d'autre  appui  que  les  vertus  privées  du 
monarque.  Cette  révolution,  semblable  a  toutes 
les  autres  dans  ses  moyens  et  dans  ses  résultats , 
a  été  néanmoins  marquée  du  caractère  inexpli- 
cable du  peuple  qui  l'a  faite.  On  y  trouve  partout 
l'extravagant  contraste  de  l'horreur  et  de  la 
gaîté,  des  calenibourgs  et  des  massacres,  de  la 
bassesse  et  de  l'héroïsme,  des  caricatures  et  des 
proscriptions ,  des  bals,  et  des  échafauds.  Ce  qui 
2  i3. 
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distingue  plus  particulièrement  encore  ce  drame 
révolutionnaire,  c'est  l'apparition  du  grand  per- 
sonnage que  la  chance  des  e've'nemens  amena  sur 
la  scène.  Bonaparte  parut ,  et  toute  autre  gloire 
pâlit  devant  la  sienne.  Les  belles  campagnes  de 
Pichegru,  de  Hoche,  de  Moreau,  notaient  que 
Je  pre'lude  de  celles  d'Italie  et  d'Egypte ,  où  se 
fçj  nièrent  ces  phalanges  de  héros  qui  devaient 
illustrer  a  jamais  les  champs  de  Marengo ,  d'Aus- 
terlitz>  de  Friedland  et  d'Iéna.  Des  faits  d'armes 
fabuleus.)  tels  qu'on  en  chercherait  en  vain  de 
semhlabks  dans  l'histoire  des  autres  nations, 
ouvrirent  au  vainqueur  de  l'Europe ,  le  chemin 
d'un  trône  vacant  où  l'appela  le  peuple  français 
d'une  voix  unanime. 

Quelques  années  suffirent  au  nouvel  Empereur 
pour  consolider  sa  puissance, en  l'établissant  sur 
des  institutions  conformes  a  l'esprit  du  siècle , 
aux  vœux  des  peuples  et  aux  progrès  incontes- 
tables des  lumières.  Fondateur  d'un  Empire  plus 
vaste  que  celui  de  Charlemagnej  reconnu  par 
tous  les  souverains  qui  briguaient  sa  protection 
ou  s'honoraient  de  son  amitié  ;  allié,  par  le  sang , 
a  la  famille  royale  la  plus  ancienne  de  l'Europe, 
le  trône  de  Napoléon  semblait  a  l'abri  des  efforts 
humains  et  même  des  coups  de  la  fortune.  Une 
seule  entreprise  a  tout  renversé,  et  la  victime 
de  ce  grand  désastre  pouvait  seule  en  être  l'aur- 
teur. 
La  campagne  de  Moscou  (  ou  quelques  gens 
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n'ont  vu  ,  après  l'événement ,  qu'un  projet  in-> 
sensé  ),  ouverte  un  mois  plutôt,  eût  probable- 
ment été  consignée  dans  l'histoire  comme  un 
événement  unique  dans  les  fastes  du  monde, 
dont  la  postérité  seule  aurait  pu  calculer  et  ap- 
précier les  immenses  résultats. 

Au  mois  de  mai  1812,  la  plus  belle  armée, 
que  l'Europe  ait  vue ,  passa  le  Niémen;  conduite 
par  un  tel  chef,  elle  put  entreprendre  la  conquête 
du  monde  :  les  éléraens  conjurèrent  sa  ruine  : 
au  mois  d'avril  18 14,  a  peine  put-on  rassembler 
vingt  mille  hommes  pour  défendre  les  murs  de 
Paris. 

Parlons  dès  aujourd'hui  le  langage  de  la  vé- 
ridique  histoire.  La  première  faute  d'un  héros 
fut  d'avoir  trop  présumé  des  forces  humaines  en 
les  mesurant  sur  sa  propre  énergie ,  et  d'avoir 
reporté  la  guerre  au-delà  du  Rhin  immédiate- 
ment après  le  désastre  de  Moscou  ;  d'avoir  ou- 
blié que  les  petits  souverains,  fidèles  esclaves  du 
vainqueur,  sont  leâ  plus  cruels  ennemis  du  vain- 
cu ,  et  que  le  prince  heureux  qui  ne  trouve  que 
des  serviteurs  dévoués ,  se  voit  environné  de 
traîtres  le  jour  où  la  victoire  abandonne  ses  dra- 
peaux. 

Tel  ministre ,  qui  commençait  a  douter  du 
succès ,  prenait  déjà  des  mesures  de  prévqyance 
pour-se  ménager  la  faveur  d'un  nouveau  maître, 
tous  les  ressorts  de  l'administration  se  détendaient 
a-la-fois  ;  la  même  perfidie  ou  la  même  impc'ri- 
3  i3.. 
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tie  qui  fortifiait  Montmartre  ,  le  3o  mars ,  avec 
cinq  pièces  de  canon ,  qui  rédigeait  la  capitula- 
tion en  même  tems  qu'elle  feignait  d'organiser 
les  moyens  de  défense ,  favorisait  les  progrès  de 
l'ennemi  sur  tous  les  points  du  territoire  français. 
L'héroïque  dévoûment  d'une  armée  affaiblie  par 
tant  de  pertes,  l'activité,  l'audace  sans  exemple 
de  l'Empereur,  qui  semblait  se  multiplier  pour 
faire  face  partout  a  l'Europe  en  armes  débordée 
sur  la  France,  devaient  céder  enfin  au  torrent 
qui  ne  trouvait  plus  d'autres  digues.  Il  était  au- 
dessus  de  la  puissance  humaine  de  sortir  victo- 
rieux d'une  pareille  lutte  ;  si  la  chose  n'eût  été 
qu'impossible,  l'Empereur  vient  de  nous  prou- 
ver qu'il  aurait  réussi. 

L'armée  ennemie  entra  dans  la  capitale  ,  et  les 
nobles  efforts  de  quelques  royalistes ,  soutenus 
par  six  cent  mille  baïonnettes  étrangères ,  déci- 
dèrent la  chute  de  l'Empereur.  Paris ,  dont  les 
paisibles  habitans,  depuis  plus  de  deux  siècles, 
ne  connaissaient  les  malheurs  de  la  guerre  que 
par  les  relations  des  gazettes,  en  avait,  en  ce 
moment ,  sous  les  yeux  les  tristes  résultats.  Nos 
braves  défenseurs,  blessés  dans  les  combats,  tra- 
versaient chaque  jour  les  boule varts ,  sur  des 
charrettes  transformées  en  ambulance  ;  les  in- 
cendiés des  provinces  voisines  venaient ,  en  lar- 
mes, effrayer  les  Parisiens  du  récit  des  maux 
que  ceux-ci  redoutaient  pour  eux-mêmes.  Les 
prisonniers  de  guerre  appelaient  sur  Paris  les 


A  QUI  LA  FAUTE?  ift 

flammes  de  Moscou  ;  la  consternation  e'tait  gé- 
nérale. Ce  fut  dans  ce  moment  de  terreur ,  et 
lorsque  des  conseils  pusillanimes  eurent  décidé 
l'Impératrice  a  (-uitter  la  capitale ,  que  le  nom 
des  Bourbons  fut  prononcé,  et  que  l'on  chercha, 
sous  le  drapeau  blanc,  un  abri  contre  le  dernier 
coup  de  la  tempête. 

La  France ,  fatiguée  de  victoires ,  découragée 
par  l'abdication  de  son  chef,  ne  sentait  plus  que 
le  besoin  du  repos  et  de  la  paix  :  la  famille  de  ses 
anciens  rois  se  présentait  sous  ces  heureux  aus- 
pices; elle  les  accueillit,  en  cherchant  a  se  dis- 
simule* la  honte  de  les  voir  arriver  a  la  suite  des 
armées  ennemies.  Le  comte  d'Artois  arriva,  et 
nos  guerriers ,  en  acceptant  de  sa  main  la  co- 
carde blanche ,  ne  purent  oublier  qu'elle  rem- 
plaçait sur  leur  front  le  signe  éclatant  de  la  gloire 
nationale.  Je  ne  crains  pas  de  rappeler  qu'il  y 
a  bientôt  un  an,  je  retraçais  avec  la  même  fi- 
délité que  je  m'impose  aujourd'hui  toutes  les 
circonstances  qui  ont  accompagné  l'entrée  des 
Bombons.  Sans  affaiblir  les  sentimens  de  vénéra- 
tion dont  ils  reçurent  alors  d'éclatans  témoigna- 
ges ,  je  m'expliquerai  maintenant  avec  franchise 
sur  les  causes  de  la  révolution  rapide  qui  les  a , 
pour  la  seconde  fois ,  précipités  du  trône ,  en 
détruisant  dans  leur  germe ,  les  espérances  que 
leur  retour  avait  fait  naître.  Au  premier  tort  de 
soudoyer  des  écrivains  pour  prodiguer  l'insulte 
au  grand  homme  malheureux  qui  avait  régné 
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quinze  ans  sur  la  France  avec  tant  d'éclat  et 
de  gloire ,  on  ajouta  la  faute ,  plus  humiliante 
encore  aux  yeux  des  Français ,  de  livrer  aux 
ennemis  ,  par  une  honteuse  transaction ,  cin- 
quante-deux des  places  les  plus  fortes  de  l'Euro- 
pe ,  barrières  impénétrables  que  les  armées  de  la 
coalition  avaient  franchies  et  n'avaient  pas  con- 
quises ,  et  dont  l'abandon  volontaire  était  un 
acheminement  au  traité  de  Paris  qui  nous  enleva 
le  fruit  de  vingt-cinq  années  de  victoires. 

Profondément  blessés  dans  leur  gloire,  et  jour- 
nellement attaqués  dans  leur  honneur ,  les  Fran- 
çais   cherchèrent    un    dédommagement    dans    le 

bienfait  d'une  constitution  méditée  par  un  Roi 
instruit  a  l'école  du  malheur  dans  le  pays  le  plus 
libre  de  l'Europe.  Le  jour  où  fut  publiée  cette 
charte  constitutionnelle  ,  tout  imparfaite  qu'elle 
était ,  fut  un  jour  de  fête  pour  la  nation  j  mais 
cette  fête  n'eut  pas  de  lendemain  :  au  premier 
examen  que  l'on  fit  de  cette  ordonnance  de  ré- 
formation ,  décorée  du  titre  de  constitution  ,  ces 
mots  de  Roi  de  France  et  de  Navarre  par  la 
grâce  de  Dieu,  cette  date  de  la  19e  année  de  no- 
tre règne  décelèrent  aux  yeux  des  moins  clair— 
voyans,  l'intention  secrète  de  faire  perdre  a  la 
France  les  avantages  qu'elle  avait  achetés  par 
tant  de  sacrifices. 

Les  premiers  actes  d'un  gouvernement  dont 
tous  les  efforts  devaient  tendre  a  faire  oublier 
qu'il  s'était  établi  sous  les  auspices  des  ennemis 
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de  la  France ,  étaient  autant  de  manifestes  con- 
tre les  ide'es  et  les  principes  libéraux  dont  la  na- 
tion était  décidée  a  ne  se  point  départir. 

Les  Bourbons  régnaient  dans  le  même  pays 
que  leurs  ancêtres;  ils  crurent  régner  sur  le  même 
peuple.  Le  Roi,  homme  d'esprit  et  de  sens,  mais 
hors  d'état  par  ses  infirmités  de  rien  voir  par 
lui-même ,  laissa  tomber  en  des  mains  faibles 
et  infidèles  les  rênes  de  l'Etat.  Un  favori  sans 
mérite ,  qui  n'était  pas  même  d'une  famille  il- 
lustre, eut  la  folle  idée  de  relever  la  féodalité  , 
comme  Richelieu  avait  eu  l'idée  sublime  de  la 
détruire  ;  il  y  avait  entre  ces  deux  hommes  et 
leurs  projets  toute  la  distance  qui  sépare  le  génie 
de  la  nullité. 

Les  autres  ministres  dont  la  probité  est  du 
moins  restée  sans  atteintes ,  n'ont  guère  été  moins 
funestes  au  gouvernement  dont  ils  étaient  les 
organes.  La  presse  fut  enchaînée  quinze  jours 
après  la  proclamation  de  la  charte  qui  garan- 
tissait sa  liberté  *.  Des  projets  de  lois  sur  les  biens 
des  émigrés  jetèrent  l'alarme  dans  la  plus  grande 
moitié  de  la  population  intéressée  au  maintien 
de  la  vente  des  biens  nationaux  :  dès  ce  moment 
les  inquiétudes  allèrent  toujours  croissant. 

Le  chef  suprême  de  la  justice  portait  chaque 
jour  atteinte  à  cette  charte  constitutionnelle  qu'il 

*  La  liberté  de  la  presse  a  trouvé  de  nobles  défenseurs 
dans  la  chambre  des  pairs  et  dans  celle  des  représentans  ; 
mais  leurs  efforts  ont  été  sans  succès. 
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avait  proclamée  au  nom  du  Roi ,  et  professait 
hautement  l'opinion  de  cette  monarchie  pure  de- 
venue le  mot  de  ralliement  d'un  parti  qui  ne 
cachait  déjà  plus  ses  projets  de  vengeance.  Le 
ridicule  vint  heureusement  mettre  un  utile  contre- 
poids dans  la  balance ,  en  faveur  des  vrais  Fran- 
çais que  Ton  désignait  sous  le  nom  de  libéraux. 

Ou    vil  luul-a-ooujj   crcTcr  oui   Paiia  une   liUée 

de  gentilshommes  sexagénaires  qui  venaient  ré- 
clamer des  places  et  des  dignités  dont  le  nom 
même  était  oublié  depuis  vingt-ciDq  ans  ;  jamais 
une  pareille  réunion  d'originaux  n'avait  égayé 
la  capitale.  Des  uniformes  de  corps  supprimés  au 
tems  de  la  régence  reparaissaient  au  grand  éton- 
nement  de  nos  soldats,  qui,  ne  sachant  comment 
appeler  ces  nouveaux  frères  d'armes,  les  affublè- 
rent du  nom  comique  de  voltigeurs  de  Louis 
XI F.  Le  nom  de  M.  de  la  Jaubardière  devint 
patronimique  pour  tous  ces  vieux  seigneurs  pro- 
vinciaux, sortis  de  leurs  donjons  dont  ils  vou- 
laient rétablir  les  privilèges.  Enfin ,  on  stygmatisa 
du  titre  de  chevalier  de  Véteignoir  les  gens  en 
place ,  les  orateurs  et  les  écrivains  a  qui  l'on  sup- 
posa l'intention  de  nous  ramener  a  ces  joins 
d'ignorance  et  d'esclavage,  où  l'on  ne  craignait 
pas  d'avancer  que  les  peuples  étaient  le  patri- 
moine des  rois.  Ce  fut  sans  doute  un  des  mal- 
heurs, j'ai  presque  dit  un  des  crimes  de  cette 
époque ,  que  le  ridicule  versé  sur  la  vieillesse  ; 
mais  on  est  forcé  de  convenir  qu'elle  courut  au- 
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devant  en  se  présentant  avec  le  cheval  poussif, 
dont  parle  Horace,  dans  une  carrière,  où  l'on 
peut  vieillir ,  mais  où  il  ne  faut  pas  reparaître 
après  une  longue  inactivité'. 

La  faute  la  plus  grave ,  celle  dont  les  suites 
devaient  être  les  plus  funestes  a  l'autorité  royale , 
fut  le  résultat  des  dégoûts  dont  on  abreuva  l'ar- 
mée ,  de  l'affectation  avec  laquelle  on  avilit ,  en 
la  prodiguant,  cette  croix  d'honneur  instituée 
pour  récompenser  les  plus  grands  services  et 
nourrir  la  plus  noble  émulation. 

Quelques  prêtres,  toujours  habiles  a  ressaisir 
la  puissance  sous  un  gouvernement  faible ,  op- 
posèrent brusquement  au  flambeau  des  lumières 
la  torche  de  la  superstition.  Les  processions ,  les 
vœux  du  sacré  cœur,  le  rétablissement  clandestin 
des  maisons  religieuses  ,  la  scène  scandaleuse  de 
Saint-Pvoch,  anéantissaient  la  liberté  de  con- 
science et  faisaient  craindre  ime  nouvelle  révoca- 
tion de  l'Édit  de  Nantes.  Les  honneurs  funèbres 
rendus  aux  cendres  de  Louis  XVI ,  au  lieu  du 
caractère  auguste  et  pieux  que  la  religion  devait 
imprimer  a  cette  touchante  cérémonie ,  n'offri- 
rent qu'une  scène  de  mélodrame  ,  dont  l'exécu- 
tion fut  officiellement  confiée  a  l'intendant  des 
Menus-Plaisirs.  Mon  respect  pour  la  mémoire 
d'un  prince  malheureux  m'interdit  toute  autre 
réflexion  sur  ce  douloureux  sujet. 

On  a  dit  qu'il  existait  une  conspiration  a  Paris 
pour  le  retour  de  l'Empereur.  Cette  conspiration, 
2  i3... 
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les  royalistes  seuls  l'ont  ourdie,  et  les  journaux 
suffisaient  pour  en  indiquer  les  progrès  rapides. 
Les  infractions  a  la  charte  constitutionnelle  ;  le 
système  de  perse'cution  dirigé  contre  une  classe 
nombreuse  de  citoyens  $  le  silence  accusateur 
que  la  flatterie  elle-même  gardait  sur  les  princes 
les  plus  voisins  du  trône  j  l'avilissement  où  la 
nation  e'tait  tombée  ;  le  rôle  honteux  que  le  mi- 
nistre de  France  jouait  au  congrès ,  où  il  sem- 
blait n'avoir  été  appelé  que  pour  assister  au  par- 
tage de  l'Europe  ;  les  prétentions  absurdes  de 
quelques  nobles  ;  le  mécontentement  de  l'armée  , 
et  par-dessus  tout  les  souvenirs  glorieux  dont 
Napoléon  nous  avait  entourés  :  telles  sont  les  in- 
telligences qu'il  s'était  ménagées  au  milieu  de 
nous ,  et  qui  contribueront  a  rendre  croyable  aux 
yeux  de  la  postérité  l'événement  miraculeux  dont 
nous  venons  d'être  témoins. 

Le  génie  de  la  France  nous  ramène  un  prince 
objet  de  tant  de  vœux  et  d'espérances  :  il  nous 
rapporte  avec  lui  la  gloire  nationale  dont  il  était, 
en  quelque  sorte,  dépositaire  :  il  vient  acquitter 
la  plus  sainte  promesse ,  celle  d'asseoir  son  trône 
sur  la  seule  base  immuable ,  la  liberté  publique  : 
qu'il  achève  cet  immortel  ouvrage,  et  sort  nom, 
sans  rival ,  vivra  dans  la  mémoire  des  hommes. 
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•—  Netfue  semper  arcum 
Tendit  Apollo. 

(  Hor.,  od.  io.  ) 
(  Appollon  ne  tient  pas  toujours  son  arc  tendu.  ) 

\je  peuple  ,  comme  tout  autre  souverain ,  a  de 
nombreux  flatteurs  dans  le  tems  de  sa  puissance , 
qui  ne  manquent  jamais  d'élever  la  voix  contre 
lui  aussitôt  que  son  règne  est  passe'.  J'entends 
tous  les  jours  accuser  le  peuple  des  excès,  des 
folies  qui  ont  été  commises  dans  les  premières 
années  de  la  révolution.  C'est  prendre  l'effet 
pour  la  cause  ;  c'est  accuser  les  flots  de  battre  le 
rivage ,  au  lieu  de  s'en  prendre  aux  vents  qui  les 
y  poussent.  La  masse  du  peuple  est  inerte  de  sa 
nature  ;  elle  obéit  au  mouvement  qu'on  lui  im- 
prime ;  il  est  vrai  qu'elle  y  cède  d'autant  plus 
vite  que  la  direction  qu'on  lui  donne  se  rappro- 
che davantage  de  sa  pente  naturelle. 

Le  fond  du  caractère  français  est  un  mélange 
de  gaîté  ,  de  bravoure  et  de  turbulence ,  qui  ne 
se  trouve  chez  aucun  autre  peuple.  Ces  trois  qua- 
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lités  ,  qui  se  combinent  dans  des  proportions 
différentes,  suivant  les  circonstances  et  la  main 
qui  les  met  en  œuvre ,  produisent  nécessairement 
de  grandes  actions  ,  mais  quelquefois  aussi  de 
grands  écarts. 

La  révolution  était  loin  encore ,  que  la  nation 
sentait  déjà  le  besoin  d'une  réforme.  Les  bons 
esprits ,  qui  se  proposaient  d'en  diriger  les  pre- 
miers efforts ,  s'aperçurent  bientôt  que  la  seule 
force  a  opposer  a  des  corps  puissans  ,  était  celle 
du  peuple ,  dont  il  fallait  d'abord  lui  révéler  le 
secret  a  lui-même  ,  en  lui  présentant  la  question 
de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  précise. 
Vingt-quatre  millions  d'hommes  étaient-ils  de 
droit  naturel ,  ou  même  de  droit  politique ,  la 
propriété  absolue  de  vingt  mille  familles  qui 
produisaient  de  vieux  parchemins  comme  con- 
trats d'acquisition  ?  La  réponse  négative  fut  pro- 
noncée par  la  nation  entière,  et  la  révolution  fut 
faite.  Les  nobles  et  le  clergé  défendirent  ungui- 
bus  et  rostro  leurs  privilèges  qu'ils  appelaient  les 
droits  du  trône.  Pour  opposer  couronne  a  cou- 
ronne, on  mit  en  avant  la  souveraineté  du  peuple; 
l'alliance  insolite  de  ces  deux  mots  enfanta  des 
miracles  ;  la  monarchie,  en  s'écroulant,  entraîna 
toutes  les  gothiques  institutions  qui  s'appuyaient 
sur  elle  :  la  victoire  adopta  les  drapeaux  plé- 
béiens, et  les  esprits  enflammés,  comme  les  roues 
d'un  char,  par  l'extrême  vitesse  de  leur  mouve- 
ment, communiquèrent  a  la  nation  une  fièvre 
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d'enthousiasme  qui  n'eut ,  pendant  vingt-cinq 
anne'es ,  que  six  mois  d'intermittence. 

Je  suis  loin  de  vouloir  nier  que  l'esprit  de  parti 
n'ait ,  en  quelque  circonstance ,  dégradé  le  ca- 
ractère national  ;  la  gaîté ,  dans  ces  derniers  tems , 
a  souvent  été  du  délire  ;  la  turbulence  du  désor- 
dre ,  et  la  bravoure  même  a  quelquefois  eu  l'air 
de  la  férocité  5  mais  ces  erreurs ,  ces  crimes,  sont 
ceux  des  factions;  le  peuple  français ,  abandonné 
a  lui-même,  est  le  meilleur,  le  plus  généreux, 
le  plus  loyal  des  peuples  ;  pour  s'en  convaincre  , 
il  ne  suffit  pas  de  l'avoir  étudié  dans  les  clubs. 

Les  clubs  n'étaient,  dans  le  principe,  que  ce 
qu'ils  sont  en  Angleterre ,  des  points  de  réunion 
où  le  besoin  de  s'entretenir  des  affaires  publiques 
rassemblait  des  citoyens  qui  s'honoraient  du  nom 
de  patriotes  ;  ces  assemblées,  sous  l'influence  des 
factieux  qui  s'en  rendirent  les  maîtres,  devinrent 
des  foyers  de  dissentions  civiles  et  des  écoles  d'a- 
narchie j  l'opinion  publique  finit  par  les  pros- 
crire ,  en  associant  a  la  pensée  qu'ils  faisaient 
naître ,  celle  des  Jacobins  et  des  Cordeliers ,  qui 
les  avaient  rendues  odieusement  célèbres. 

C'est  au  Palais-Royal ,  dans  le  Club  de  89 , 
que  la  révolution  a  commencé  ;  c'est  au  même 
lieu ,  et  presque  au  même  endroit  qu'elle  s'a- 
chève. Le  théâtre  connu  sous  le  nom  de  Montan- 
sier  a  dû  la  vogue  dont  il  a  joui  pendant  quinze 
ans  aux  lazzis  des  Jocrisse  et  aux  sottises  des 
Cadet-Roussel ,  si  dignement  représentés  par  Bru- 
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net ,  dont  ils  ont  fondé  la  gloire.  Ce  théâtre  trou- 
vait encore  dans  sa  situation ,  sous  les  arcades  , 
un  autre  élément  de  succès.  Tous  les  désœuvrés 
du  Palais-Royal  venaient  y  achever  leur  soirée  ; 
les  joueurs  malheureux  y  méditer,  sur  les  ban- 
quettes du  foyer  ,  les  chances  d'une  nouvelle 
martingale,  et  les  provinciaux  y  chercher  de 
dangereuses  connaissances  ou  de  faciles  bonnes- 
fortunes. 

A  la  requête  des  hautes-puissances  dramati- 
ques,  et  aux  grands  regrets-  des  amateurs  du 
calembourg ,  le  siège  de  son  empire  fut  transféré 
sur  le  boulevart ,  et  le  théâtre  de  Montansier  fut 
abandonné  au  Fantoccini ,  aux  Puppi,  aux  Chiens 
Savans  :  en  un  mot  aux  dernières  classes  de  ba- 
ladins, qui  s'y  succédèrent  sans  pouvoir  y  rame- 
ner le  public  ;  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  ré- 
volution pour  cela. 

Après  avoir  ruiné  quelques  entrepreneurs  de 
marionnettes,  ce  théâtre  fut  transformé,  par  un 
architecte  habile,  en  un  vaste  café  dont  le  pro- 
priétaire n'afficha  d'abord  que  la  modeste  pré- 
tention de  doubler  le  Café  des  Aveugles ,  et  qui 
ne  put  obtenir  sous  le  gouvernement  paternel  le 
droit  d'avoir  un  orchestre  ,  même  pour  jouer 
l'air  Vive  Henri  IV.'  Le  conseil  des  ministres 
d'alors  décida,  sur  le  rapport  du  confesseur  de 

M ,  que  le  salut  des  âmes  du  Palais-Royal, 

s'opposait  a  ce  qu'on  achalandât  de  nouveau  cette 
succursale  de  Satan.  Ceux  que  la  beauté  du  local 
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y  attirait,  furent  réduits  a  boire  tristement  leur 
bouteille  de  bière  dans  un  lieu  consacre'  pendant 
long-tems  a  la  joie  et  au  plaisir. 

Ce  café  ,  par  une  sorte  d'analogie  avec  leur 
position ,  devint  l'asile  des  militaires  a  demi- 
solde,  qui  venaient  s'y  entretenir  de  leurs  crain- 
tes et  de  leurs  espérances;  et  boire  secrètement, 
dans  un  lieu  public  ,  a  la  santé  du  Père  la  Vio- 
lette. La  nouvelle  du  débarquement  de  l'Empe- 
reur y  fut  connue  presqu' aussitôt  qu'a  la  cour, 
et  je  laisse  a  penser  avec  quel  enthousiasme  elle 
y  fut  accueillie  par  ces  braves  frères  d'armes.  Je 
fus  témoin  du  premier  élan  de  leur  joie ,  qu'ils 
se  communiquaient ,  sans  proférer  une  parole , 
en  portant  un  doigt  a  leur  cocarde ,  et  en  s'em- 
brassant  les  larmes  aux  yeux.  Dès  ce  jour  le  punch 
fut  substitué  a  la  bière. 

Du  5  mars ,  au  19,  la  foule  allait  croissant  au 
café  Montansier  ,  et  les  bouquets  de  violette  , 
dont  la  police  commençait  a  soupçonner  l'em- 
blème ,  s'y  montraient  a  toutes  les  boutonnières. 
Le  1 9  au  soir ,  plusieurs  officiers ,  sous  les  yeux 
même  des  agens  du  gouvernement ,  s'abordèrent 
en  se  montrant  la  vieille  cocarde  tricolore  qu'ils 
avaient  religieusement  conservée. 

Le  lendemain ,  tous  ces  compagnons  d'armes 
se  formèrent  en  escadrons  et  volèrent  au-devant 
de  l'Empereur  ;  ce  fut  sur  la  route  d'Essone  qu'ils 
donnèrent  a  leurs  camarades  rendez-vous  pour  le 
soir  au  café  Montansier,  dont  la  vogue  et  l'im- 
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portance  politique  datent  de  ce  jour  mémorable. 

L'affluence  y  fut  prodigieuse,  et  s'accrut  en- 
core les  jours  suivans.  Les  mots  de  citoyens  et 
de  patrie  s'y  faisaient  entendre  pour  la  première 
fois  depuis  dix  ans ,  et  l'énergie  de  89  s'y  mon- 
trait dépouillée  de  ces  formes  alarmantes  qui 
pourraient  en  faire  craindre  les  suites. 

Le  buste  de  l'Empereur,  apporté  en  pompe , 
fut  élevé  dans  la  place  d'bonneur  ;  l'inauguration 
s'en  fit  par  de  nombreux  couplets  en  l'honneur 
des  armées  françaises  et  de  leur  auguste  chef,  au 
bruit  des  airs  nationaux  rendus  a  la  pureté  de 
leur  expression  primitive. 

A  ces  chants  de  gloire  et  de  liberté  se  mêlaient 
des  vaudevilles  plus  populaires ,  et  qui  n'en  sont 
pas  moins  français.  Tous  nos  militaires  sont  chan- 
sonniers par  nature ,  et ,  depuis  le  simple  gre- 
nadier jusqu'au  maréchal  de  France,  chacun,  au 
besoin,  improvise  la  chansonnette  dont  il  égayé 
ses  bivouacs  et  ses  soirées  de  garnison.  Presque 
toutes  les  chansons  qu'a  vues  naître  le  café  Mon- 
tansier,  sont  le  produit  de  la  verve  franche  et 
naturelle  de  quelques  militaires. 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  l'ar- 
rivée de  l'Empereur,  ces  concerts  impromptus  se 
faisaient  sans  ordre.  Le  troubadour  d'estaminet , 
le  casque  en  tête  et  le  verre  de  punch  a  la  main , 
montait  sur  une  table,  et,  d'une  voix  ordinaire- 
ment plus  forte  que  juste ,  chantait  des  couplets 
où  l'esprit  et  la  gaîté  tenaient  souvent  la  place 
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de  la  rime  et  de  la  raison.  Mais  comme  les  tri- 
bunes se  multipliaient,  et  qu'il  re'sultait  un  peu 
de  cacophonie  de  leur  rivalité ,  on  a  jugé  conve- 
nable de  placer  sur  l'avant  scène,  au  milieu  d'une 
touffe  de  lauriers,  une  estrade  destinée  aux  chan- 
teurs, qui  ne  peuvent  y  monter  que  l'un  après 
l'autre  ,  et  suivant  l'ordre  établi.  Toutes  ces 
chansons ,  recueillies  par  les  soins  d'un  vieux 
soldat,  nommé  M.  Pradel,  vont  devenir  le  ma- 
nuel des  camps. 

Ces  soirées  offrent  un  spectacle  dont  rien,  jus- 
qu'ici, n'a  pu  donner  l'idée.  Le  caractère  français 
s'y  développe  dans  toute  sa  franchise,  où  se  mêle 
un  peu  d'inconséquence.  Gaîté,  folie ,  enthou- 
siasme de  gloire,  de  liberté,  dévoûment  absolu 
au  souverain,  amour  de  la  patrie ,  tout  en  est;  et 
ces  teintes  heurtées  contribuent  a  donner  a  cha- 
cun des  tableaux  qui  se  succèdent  une  physiono- 
mie tout-a-fait  originale.  La  joie  s'y  montre 
sous  toutes  les  formes  ;  le  gros  rire  éclate  dans 
tous  les  coins  de  la  salle  ;  les  bons-mots ,  les 
saillies  circulent  de  bouche  en  bouche ,  de  ta- 
ble en  table,  et  la  gaîté  va  quelquefois  jusqu'à 
l'ivresse. 

Militaires  et  bourgeois ,  confondus  sous  le  nom 
de  citoyens,  expriment  leur  satisfaction  de  cent 
manières  plus  plaisantes  les  unes  que  les  autres. 
Un  gros  passementier  de  la  rue  aux  Fers  place 
yahnent  le  bonnet  d'un  hussard  sur  sa  perruque 
a  trois  marteaux,  et,  par  réciprocité,  le  mili- 
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taire  a  moustaches  se  coiffe  du  petit  chapeau  a 
trois  cornes  de  l'honnête  marchand.  Les  toasts  à 
l  Empereur,  aux  braves  de  lile  d'Elbe,  à  la  Li- 
bellé ,  à  la  Constitution ,  sont  répétés  en  cris 
unanimes ,  auxquels  on  répond  souvent  par  un 
chœur  de  male'dictions  sur  les  ennemis  de  la  vieille 
France. 

La  galanterie  (  même  celle  qu'on  pourrait  s'é— 
tonner  de  trouver  au  Palais-Royal  )  se  fait  re- 
marquer dans  un  lieu  où  elle  n'est  pourtant  pas 
de  rigueur.  La  beauté  ne  perd  point  ses  droits 
au  café  Montansier ;  et  les  femmes,  a  quelque 
classe  qu'elles  appartiennent,  y  sont  environnées 
de  soins  et  d'hommages  :  si  la  protection  des 
braves  qui  les  admettent  a  leurs  jeux  ne  peut 
attirer  sur  elles  une  considération  que  la  plupart 
de  ces  dames  n'ambitionnent  pas ,  du  moins  leur 
assure-t-elle  les  égards  que  l'on  doit  a  leur 
sexe. 

Le  punch  brûle  de  tout  côté,  la  bière  mousse 
dans  tous  les  verres ,  et  les  refrains  de  chanson 
se  mêlent  aux  cris  des  garçons  qui  s'égosillent 
pour  écarter  la  foule ,  et  aux  invitations  du  maî- 
tre du  café,  qui  surveille  toutes  les  parties  du 
service  avec  une  vigilance  imperturbable.  Ce- 
pendant, les  bouteilles  se  cassent,  les  bols  se 
renversent;  l'un  tache  son  habit,  l'autre  brûle  sa 
robe  ;  et  de  tous  ces  incidens  se  compose  le  ta- 
bleau le  plus  piquant  dont  on  puisse  se  faire  une 
idée. 


LE  CAFÉ  MONTANSIER.  287 

De  pareilles  scènes ,  qui  se  répètent  de  sept 
heures  du  soir  à  minuit,  depuis  un  mois ,  n'ont 
pas  encore  satisfait  la  curiosité  des  amateurs,  qui 
obstruent  l'escalier ,  les  corridors  et  les  avenues 
du  café  Montansier ,  où  quatre  factionnaires  ont 
peine  a  contenir  une  multitude  impatiente  de 
s'introduire  dans  les  salles.  Depuis  quelques  jours 
l'affluence  est  telle  qu'elle  devient  préjudiciable 
aux  intérêts  du  maître  de  cette  maison,  pour  qui 
cette  foule  immense  a  les  mêmes  inconvéniens 
que  pourrait  avoir  la  solitude  la  plus  complète. 


X^*Va*X^*  VlTV\VV*YV%*\\YX^l^^\VAVV^V\/VVv%V%aV'VaAV%*VVVVi>iV»*'V*; 


2Ùiï  PROSOPOPÉE  FRANÇAISE. 

19  juin  i8i5. 

PROSOPOPÉE  FRANÇAISE. 


*\atw\%AJ« 


—  llle  silentum 
Conciliumque  vocat ,  vitasque  et  crimina  dis  ai 
(  VlRG.,  Enéid.,  lib.  6.  ) 
(  Il  convoque  l'assemblée  des  ombres  et  pèse  leurs  actions.  ) 

x  armi  les  lettres  anonymes  ou  pseudonymes 
que  je  reçois  journellement,  les  unes  ont  pour 
objet  de  m'engager  a  délasser  mes  lecteurs  des 
agitations  de  la  politique,  en  de'tournant  leurs 
yeux  du  tableau  menaçant  que  pre'sente  aujour- 
d'hui l'Europe,  pour  les  arrêter  un  moment  sur 
de  simples  peintures  de  mœurs ,  étrangères  aux 
grands  événemens  qui  se  préparent  j  dans  les 
autres ,  on  m'invite  avec  plus  ou  moins  de  po- 
litesse a  donner  a  mes  observations  un  caractère 
plus  grave,  un  but  plus  utile,  en  les  dirigeant 
sur  les  causes ,  sur  les  effets  et  sur  les  re'sultats 
probables  de  la  lutte  terrible  où  nous  sommes 
engage's,et  dont  rien  ne  doit  distraire  notre  at- 
tention. On  voit  combien  il  est  difficile  de  défé- 
rer  a  des  avis  aussi  contradictoires,  en  les  sup- 
posant même  e'trangers  a  l'esprit  de  parti  qui  les 
a  trop  e'videmment  dictés.  Je  dois  donc  me  rési- 
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gner,  quelqu'effort  que  je  fasse,  a  ne  satisfaire 
,  pleinement  ni  l'une  ni  l'autre  classe  de  ces  mys— 
l  térieux  correspondans,  et  m 'abandonner,  suivant 
mon  usage,  aux  inspirations  des  objets  qui  m'ont 
le  plus  fortement  ému,  et  au  sentiment  qui  s'em- 
pare de  moi  avec  le  plus  d'autoriié  au  moment 
où  j'écris. 

Sous  quelque  forme  qu'ils  se  présentent  ou  se 
déguisent,  il  n'existe,  il  ne  peut  exister  aujour- 
d'hui en  France  que  deux  partis  :  celui  des  Fran- 
çais et  celui  de  l'étranger.  La  question  n'est  plus 
de  savoir  quel  sera  le  chef  de  notre  gouverne- 
ment ,  mais  si  nous  conserverons  une  patrie.  Ce 
n'est  point  la  cause  d'un  Empereur  ou  d'un  Roi, 
c'est  celle  de  la  nation  que  nous  sommes  en  ce 
moment  appelés  a  défendre.  Certes ,  jamais  in- 
térêt plus  général  n'a  mis  les  armes  a  la  main 
d'un  grand  peuple.  Tout  ce  qui  constitue  la  li- 
berté, l'indépendance,  l'honneur  national,  re- 
pose sur  l'événement  de  la  guerre  que  nous  avons 
a  soutenir;  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  tout  Fran- 
çais, quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opinions 
politiques  ,  qui  ne  porte  pas  ses  vœux  vers  le 
succès  de  la  campagne  de  i8i5,  est  désormais 
indigne  de  ce  glorieux  nom. 

Ces  derniers  exceptés ,  j'en  appelle  aux  plus 
zélés  royalistes  ,  quel  est  celui  d'entr'eux  qui 
peut  soutenir  l'idée  d'une  nouvelle  restauration, 
au  prix  du  sang  de  six  cent  mille  Français  qu'il 
faut  d'abord  répandre  avant  d'en  former  rai  on- 
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nablement  l'espoir?  Comment  se  représenter  un 
Roi  de  France,  faisant  son  entrée  sur  les  cen- 
dres de  sa  capitale  a  la  suite  des  armées  anglaises, 
prussiennes,  autrichiennes  et  russes,  se  frayant 
un  passage  a  travers  les  débris  de  nos  villes  et 
les  dévastations  de  nos  campagnes?  Les  chefs 
des  Vendéens  eux-mêmes  verraient-ils  sans  fré- 
mir d'indignation  les  braves  d'Austerlitz,d'Iéna, 
de  la  Corogne  et  de  Friedland ,  suivre  en  escla- 
ves leurs  aigles  destinées  a  servir  de  trophées  a 
ces  hordes  du  Nord  que  l'Angleterre,  a  l'abri 
du  danger,  ameute  et  déchaine  contre  nous. 

C'est  au  milieu  des  monumens  réunis  par  les 
soins  de  l'estimable  M.  Lenoir  dans  l'enceinte 
des  Petits-Augustins  que  je  m'abandonnais  a  ces 
sombres  réflexions.  Ces  marbres  froids,  ce  silence 
religieux,  cette  odeur  des  tombeaux,  et,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  cet  air  de  patrie  qu'on  respire 
en  ce  liexi ,  tout  exaltait  mon  imagination  ,  et  le 
présent  s'y  confondait  avec  les  souvenirs.  L'his- 
toire de  France  se  déroulait  a  mes  yeux  siècle 
j}ar  siècle  ;  chacun  me  rappelait  de  grands  ex- 
ploits ou  de  grandes  vertus  :  j'étais  encore  en- 
touré des  défenseurs  de  mon  pays,  des  ennemis 
de  l'étranger. 

Assis  sur  une  pierre,  a  côté  du  tombeau  du  duc 
d'Orléans,  second  fils  de  Charles  V,  je  songeais 
au  brave  Dunois,  l'honneur  du  siècle  suivant  ;  en 
contemplant  les  débris  d'une  statue  de  Jeanne- 
d'Arc ,  je  voyais  fuir  les  Anglais.  Au  milieu  des 
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illusions  que  faisaient  naître,  en  mon  esprit,  les 
objets  dont  j'étais  entouré,  le  sommeil  ne  ferma 
mes  yeux  que  pour  ajouter  au  charme  du  pres- 
tige, en  éloignant  la  réflexion  qui  pouvait  m'en 
distraire. 

A  la  lueur  de  mille  flambeaux  dont  cette  en- 
ceinte me  parut  tout-a-coup  éclairée,  je  crus 
voir  s'animer  la  statue  du  bon  connétable;  il  se 
lève,  s'avance,  et  frappe  de  sa  redoutable  épée 
les  marbres  qui  l'environnent  :  a  ce  signal  les 
tombeaux  s'ouvrent,  les  héros  s'éveillent;  j'en- 
tends raisonner  l'acier  de  leurs  cuirasses  ;  ils 
approchent  et  se  rassemblent  autour  du  vaillant 
Breton  :  l'égalité  de  la  tombe  a  confondu  les 
rangs  et  les  siècles  ;  mais  elle  semble  respecter 
encore  la  distinction  de  la  gloire. 

Auprès  du  connétable  assis  sur  un  monceau 
d'armures  antiques ,  je  reconnais  Bayard,  Du— 
nois,  Grillon,  Louis  XII,  Cbarles  V,  Catinat, 
Suger;  Henri  IV  est  a  côté  du  guerrier  de  Ron- 
cevaux  ;  Sully  ,  Luxembourg  ,  Montmorency  , 
L'Hospital,  Villars,  Colbert,  se  pressent  autour 
de  lui,  et  le  Béarnais  semble  leur  dire,  avec  sa 
gaîté  gasconne  :  «  Ventre-saint-gris ,  Messieurs  s 
nous  sommes  ici  tous  bons  Français.  »  Une  foule 
de  grands  hommes,  non  moins  illustres,  mais 
célèbres  avec  plus  de  restriction  (  parmi  lesquels 
je  reconnais  Richelieu ,  Condé ,  Louis  XTV ,  Lou- 
vois,  François  Ier  ),  formait  une  seconde  ligne, 
derrière  laquelle  se  pressait  la  multitude  obscure 
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des  rois  sans  considération,  des  grands  personna- 
ges sans  caractère ,  que  l'on  peut  appeler  les 
comparses  de  l'histoire  : 

«  Français,  leur  dit  Duguesclin,  le  bruit  ter- 
rible de  la  guerre  a  retenti  sur  nos  cercueils  ;  et 
la  voix  de  la  patrie  s'est  fait  entendre  dans  la 
tombe  :  l'Anglais  insulte  nos  frontières,  un  nou- 
veau duc  de  Bourgogne  lui  en  livre  l'entrée ,  un 
torrent  d'ennemis  menace  d'inonder  nos  champs 
etnos  villes  ;  et  c'est  au  nom  d'un  roi  de  France 
que  vont  couler  les  flots  du  sang  français! » 

Le  vainqueur  de  Mayenne  pâlit  a  ces  mots  ; 
des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  au  souvenir  de 
ses  victoires  :  «  Du  moins,  s'écria-t-il,  si  c'est 
a  pareil  prix  que  j'ai  reconquis  ma  couronne , 
c'est  au  milieu  de  mon  peuple  que  j'ai  cherché 
des  défenseurs  ;  je  combattais  a  leur  tête,*  je  n'ai 
point  appelé  d'étrangers  a  mon  aide,  et  c'est 
contre  les  Espagnols  venus  au  secours  de  la  ligue 
que  s'exerçait  ma  furie.  La  guerre  civile  fut  le 
malheur  et  non  le  crime  de  mon  règne;  je  l'ai 
soutenue  moi-même,  et  si  j'en  ai  obtenu  le  dé- 
plorable triomphe ,  j'en  ai  du  moins  couru  tous 
les  dangers.  » 

«  Et  moi  aussi ,  continua  Louis  XIV,  j'ai  lutté 
un  moment  contre  l'Europe  entière  :  Malbo- 
rough ,  Eugène  m'ont  vaincu  et  ne  m'ont  point 
humilié;  j'étais  prêt  a  m'ensevelir  avec  mon  peu- 
ple sous  les  débris  de  la  monarchie ,  plutôt  que 
de  courber  la  tête  sous  le  joug  de  l'étranger » 
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Le  chevalier  Sans-Peur  et  Sans-Reproche  in- 
terrompit Louis  XIV  :  «  Vous  n'auriez  point 
voulu ,  Sire  ,  d'un  trône  acheté  par  la  honte 
de  Ramilies  et  de  Malplaquet  ;  et  vous  prince 
(  ajouta-t-il ,  en  regardant  François  Ier  ) ,  sous 
les  murs  de  Pavie  vous  avez  tout  perdu ,  fors 
l'honneur  $  et  ce  ne  fut  pas  Charles-Quint  qui 
replaça  la  couronne  sur  votre  tête.  Eh  quoi  ! 
poursuivit  le  modèle  des  preux ,  avec  l'accent  de 
l'indignation ,  notre  noble  patrie  serait  réduite 
a  subir  l'éternel  opprobre  d'accepter  un  maître 
de  la  main  de  ces  odieux  insulaires  qui  trafiquent 
depuis  tant  de  siècles  du  sang  et  des  larmes  des 
peuples  du  continent  ? » 

«  Ne  craignez  rien ,  illustre  chevalier,  répon- 
dit Dunois ,  reposez -vous  sur  l'honneur  des 
Français  et  sur  l'indomptable  courage  du  héros 
qui  les  commande.  Nos  descendans  n'ont  pas  ou- 
blié que  les  Anglais  furent  perdus  en  France  du 
jour  où  ils  formèrent  le  projet  de  nous  imposer 
un  Roi.  L'élection  de  Henri  VI  rendit  la  cou- 
ronne a  Charles  VII.  » 

«  Vive  Dieu!  s'écria  Biron,  main  basse  sur  les 
Espagnols  était  de  mon  teins  notre  cri  de  ba- 
taille :  ils  supportaient  a  eux  seuls  toute  la  haine 
que  nous  portions  aux  ligueurs.  Malheur  au  par- 
tisan de  l'étranger  (  ajouta-t-il  en  regardant  son 
iils  qui  baissa  les  yeux  ) ,  un  seul  moment  d'une 
pareille  erreur  ternit  la  gloire  d'une  vie  entière.  » 

Ces  paroles  de  Biron  arrachèrent  un  soupir 
3  ai. 
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au  grand  Condé,  qui  se  souvint  des  journées  de 
Cambrai ,  Valenciennes  et  d'Arras.  Les  lauriers 
de  Nordlingue  et  de  Rocroi  ,  qui  couvraient  son 
front,  n'en  cachaient  pas  la  rougeur. 

Duguesclin  reprit  la  parole  :  «  Dans  les  tems 
de  barbarie  où  la  plupart  de  nous  ont  vécu  ,  les 
dangers  de  la  patrie  ralliaient  tous  les  partis  , 
ranimaient  tous  les  cœurs.  Restons  Français  , 
était  le  cri ,  le  vœu,  la  volonté'  de  tous.  En  1 5  60, 
le  roi  Jean  livra  plusieurs  provinces  aux  Anglais; 
le  peuple  s'indigna;  les  habitans  de  la  Rochelle, 
contraints  de  céder  a  la  force ,  écrivirent  au  roi  : 
;<  Sire ,  nous  sommes,  nous  demeurerons  Fran- 
çais ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  empêcher 
de  Vétre ,  nous  obéirons  aux  Anglais  des  lèvres , 
mais  nos  cœurs  ne  s'en  mouleront.  » 

«  Ce  mot  de  patrie  qu'on  ne  doit  entendre 
qu'avec  respect ,  qu'on  ne  peut  prononcer  qu'a- 
vec amour,  a-t-il aujourd'hui  deux  significations 
dans  la  bouche  de  nos  descendais?  Au  moment 
où  le  tocsin  de  la  guerre  sonne  de  toutes  parts , 
où  tous  les  Rois  de  l'Europe  se  déchaînent  avec 
autant  d'injustice  que  de  bassesse  contre  une  seule 
nation  ,  dont  ils  se  sont  déjà  vendu  ou  partagé 
les  lambeaux  ,  des  Français  parlent  d'opinions  , 
agitent  au-dedans  les  torches  de  la  guerre  ci- 
vile, et  (peut-on  l'avouer  sans  horreur!)  il  en 
est  dont  les  vœux  criminels  appellent  sur  notre 
France  ces  hordes  étrangères  altérées  du  sang  et 
des  dépouilles  de  leurs  compatriotes  !  Ah  !  s'il 
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était  possible  que  cette  patrie  dont  les  nobles 
enfans  remplissent  le  monde  de  l'éclat  d'une  gloire 
héréditaire ,  dût  être  la  proie  des  barbares  ;  si  la 
France ,  pour  qui  nous  avons  vécu ,  pour  qui 
nous  sommes  morts ,  devait  recevoir  des  lois  de 
ceux  qui  sont  faits  pour  en  prendre  d'elle,  nous 
ne  dormirions  plus, même  du  sommeil  des  tom- 
beaux, nous  briserions  les  liens  du  cercueil,  et 
nos  ossemens ,  un  moment  ranimés,  iraient  blan- 
chir sur  une  autre  terre.  Mais  non,  la  postérité 
des  Bayard ,  des  Dunois ,  des  Catinat ,  veille  au 
salut  de  la  France  ;  nous  revivons  dans  des  fils 
aussi  braves ,  aussi  généreux  et  plus  grands  que 
leurs  ancêtres  5  en  abjurant  la  fureur  des  conquê- 
tes, tous  ont  juré  de  vaincre  pour  leur  pays; 
tous  ont  juré  de  ne  reconnaître  pour  Roi  que  ce- 
lui qui  maintiendra  l'indépendance  nationale  , 
qui  chassera  l'étranger,  qui,  après  avoir  été  la 
gloire  de  sa  patrie,  en  deviendra  le  libérateur.  » 
«  Qu'il  rentre  alors  (continua  le  sage  L'Hos- 
pital),  qu'il  rentre  triomphant  au  sein  de  ses 
états  ;  qu'il  achève  de  fonder  son  pouvoir  sur  l'in- 
térêt des  peuples,  sur  la  liberté  publique,  sur  le 
respect  des  lois;  que  la  dignité  impériale  ne  soit  a 
ses  yeux  que  la  première  et  la  plus  auguste  de 
la  nature.  Alors  les  femmes  se  féliciteront  d'avoir 
donné  des  enfans  a  la  patrie  ;  alors  les  jeunes  gens 
vivront  pour  l'illustrer  ;  les  vieillards  reprendront 
des  forces  pour  la  servir,  et  tous  s'écrieront  avec 
nous  :  Heureuse  patrie  !  glorieux  Empereur  !  » 


'20,6  PROSOPOPÉE  FRANÇAISE. 

«  Oui,  celui-là  seul  ( s'écria  Bayard  en  agiiant 
sa  redoutable  épée) ,  celui-là  seul  est  le  monar- 
que de  la  France ,  celui-là  seul  est  digne  de 
gouverner  des  Français  !  Et  toutes  ces  ombres 
illustres  répétèrent  a  l'envi  :  Celui-là  seul  est  le 
monarque  de  la  France!  celui-là  seul  est  digne 
de  gouverner  des  Français  !  » 

Les  efforts  que  je  fis  pour  mêler  ma  voix  a  la 
leur  me  réveillèrent  en  sursaut  ;  j'ouvris  les 
yeux ,  et  je  ne  vis  plus  dans  cette  vaste  enceinte 
que  les  froides  images  des  héros  du  tems  passé. 


FIN  DU  SECOND  ET  DERNIER  VOLUME» 
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